
190 lat  „Gazety Polskiej”

Mecenas projektu

„„ Początek lat 60. XIX 

wieku przyniósł wielkie, ale zarazem 

dramatyczne wydarzenia dla naszej 

ojczyzny. Kraszewski i Kronenberg, 

obaj stojący wówczas na czele 

„Gazety Polskiej”, zaangażowali 

się czynnie w działania służące 

sprawie narodowej. Na fali nastrojów 

przedpowstaniowych ogarniających 

Warszawę udało się im nawet 

w pewnym momencie przejąć władzę, 

tworząc Delegację Miejską, która 

na krótko zapoczątkowała tzw. rządy 

polskie, z entuzjazmem przyjęte 

przez rodaków. „Gazeta Polska” pod 

auspicjami Kraszewskiego starała się 

aktywnie włączać w nurt życia narodu 

przed powstaniem styczniowym. Było 

to jednak nie lada wyzwaniem dla 

naszych publicystów, gdyż szalejąca 

cenzura zakazywała podawania 

wszelkich informacji i komentarzy 

na temat bieżących wypadków 

politycznych w kraju. Wtedy jednak, 

kiedy było to tylko możliwe, „Gazeta 

Polska” ukazywała rzeczywistą 

sytuację i patriotyczne nastroje 

panujące w stolicy oraz wzywała 

do zachowania jedności narodowej.

Dodatek pod redakcją  
Agnieszki Kowalczyk

„Gazeta Polska” wobec 
sprawy narodowej u progu 

powstania styczniowego
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Cała Warszawa jak 
grobowiec okryty kirem

Był 11 czerwca 1860 r. O szóstej 
wieczorem na ulicy Królewskiej zebrał 
się wielotysięczny tłum żałobników, 
by pożegnać zmarłą generałową 
Katarzynę Sowińską i towarzyszyć 
jej w ostatniej drodze na cmentarz 
ewangelicko-reformowany...

K
ażdy pragnął chociaż  dotknąć ramieniem 
trumny ze szczątkami żony wielkiego Po-
laka, bohatera powstania listopadowego, 
ostatniego obrońcy Woli.

Pogrzeb wielkiej patriotki
Kiedy duchowny zbliżał się już do końca mowy po-

grzebowej i  nazwał zmarłą wdową po pułkowniku, 
z ust tysiąca wyrwał się jeden okrzyk: „Nie po pułkow-
niku – po jenerale!”. Wszyscy dobrze pamiętali, 
że generałem mianował go jeszcze rząd 
powstańczy. Okrzyk ten miał swoją 
głęboką wymowę, podobnie jak 
patriotyczny gest ze strony 
ludu, który, gdy tylko zmarłą 
zaczęto spuszczać do grobu, 
„rzucił się do niej wszy-
stek […], rozrywając 
krańce sukni wystają-
ce zza trumny, wszyst-
kie jej ruchome ozdo-
by zdarł na szczątki, 
chował przy sercu, 
aby unieść z  cmen-
tarza choć tę jedyną 
pamiątkę. Zdawało 
się jakby nie ciało 
żony Sowińskiego, 
lecz razem pamięć 
Jej męża spuszczo-
no do grobu […]. 
Ciało spoczęło już 
w  ziemi. Lud, tłocząc 
się ogromną masą, jak 
rozogniona lawa płynął 
do grobu, by rzucić nań 
garstkę ziemi. […] Z  kil-
kunastotysięcznej ludno-
ści […] bardzo wielka cześć 
wprost z  cmentarza udała się 
do Woli, i tam, z miejsca, gdzie So-
wiński poległ, uszczknęła gałązki…”. 
Taka relacja znalazła się w krakow-
skim „Czasie”, wychodzącym w zabo-
rze austriackim, gdzie była większa 
swoboda druku. W  Królestwie Pol-
skim natomiast prasa stołeczna nie 
mogła pisać tak otwarcie o ważnych 
dla nas wydarzeniach, tym bardziej że pogrzeb So-
wińskiej przeobraził się w  wielką patriotyczną ma-
nifestację. „Gazeta Codzienna”, podobnie jak „Kurier 
Warszawski” czy „Gazeta Warszawska”, zamieściła 
jednak informację o pogrzebie Sowińskiej z krótkim, 
ale znaczącym dla Polaków komentarzem podykto-
wanym wyższą koniecznością „oddania hołdu [jej] 
życiu pełnemu cnót, prawdy i poświęcenia”.

Wśród rodaków żywa była wciąż pamięć o tym, iż to 
ona w czasie powstania listopadowego powołała do ist-
nienia Związek Dobroczynności Patriotycznej, który or-

ganizował zbiórki na potrzeby ochotników powstań-
czych, opiekował się rannymi i  rodzinami poległych. 
Po klęsce tego zrywu Sowińska udzielała pomocy więź-
niom politycznym i  zesłańcom na Sybir. Oskarżona 
o  utrzymywanie kontaktów z  emigracją patriotyczną 
została w 1835 r. aresztowana i spędziła ponad dwa lata 
w więzieniach Warszawy, Lublina i Łomży. Po uwolnie-
niu nie zaprzestała swej działalności dobroczynnej, tak 
iż nawet śmierć zastała ją w chwili, gdy niosła pomoc 
ubogiej kobiecie. Toteż nie dziwi fakt, że Warszawa po 
raz pierwszy od 30 lat nie widziała jeszcze tylu tysięcy 
Polaków manifestujących z dumą i godnością swe pa-
triotyczne uczucia. Redaktor naczelny „Gazety Codzien-
nej”, Józef Ignacy Kraszewski, nie mogąc opisać na ła-
mach dziennika ceremonii pogrzebowej generałowej 
Sowińskiej, uczynił ją w niedalekiej przyszłości boha-
terką swojej powieści „Dziecię Starego Miasta” (1863), 
w której oddał całą prawdę o Warszawie gotującej się 
do powstania.

„Trzy sępy” w stolicy
Tymczasem zbliżał się 20 października – zjazd 

trzech monarchów. Do stolicy mieli przybyć car 
Aleksander II, cesarz Franciszek Józef oraz regent pru-
ski Wilhelm. Trzech naszych zaborców niepokoiła coraz 
bardziej sytuacja ogólnoeuropejska. Włochy jednoczyły 
się, wojska austriackie opuszczały w popłochu Półwysep 
Apeniński, legendarny Garibaldi święcił tryumfy po wy-
zwoleniu Sycylii. Austria była na przegranej pozycji. Bała 
się wystąpień wolnościowych uciemiężonych przez nią 
narodów – Polaków, Węgrów, Serbów i Czechów. Toteż 
Franciszek Józef zdecydował się na ustępstwa i podpisał 
„dyplom październikowy”, który otwierał w Cesarstwie 
Habsburgów erę konstytucyjną zapewniającą podbitym 

narodom udział we władzy. Obawiano się, by pożar 
włoskiej rewolucji nie rozprzestrzenił się na 

Słowiańszczyznę południową i  Węgry, 
by nie rozpalił Polaków. Warszawska 

ulica żyła przecież włoską spra-
wą. Rozchwytywano „Gazetę 

Codzienną”, w  której znaleźć 
można było najnowsze do-

niesienia z  Italii, życiory-
sy Cavoura, Garibaldiego, 

Wiktora Emmanuela II. 
Nawet czeladź szew-
ska podczas bijatyki 
w  gospodzie na Pod-
walu zareagowała na 
wkroczenie policji 
okrzykiem: „Gariba-
di! Bij, zabij salceso-
nów!”. We Włoszech 
zaś u  boku Garibal-
diego walczyli coraz 

liczniejsi Polacy, sam 
wódz „czerwonych ko-

szul” zdecydował się 
5 października na utwo-

rzenie międzynarodowe-
go legionu, w którym rów-

nież znaleźć się mieli Pola-
cy. Powstał nawet komitet ga-

ribaldczyków polskich. Na jego 
czele stanął Marian Langiewicz, 

który po przybyciu do Włoch usły-
szał od Cavoura znamienne stwierdze-
nie: „W Polsce, a nie gdzie indziej, jest 
centrum zagadnień europejskich…”.  

Polacy zaś dobrze pamiętali ostat-
nią wizytę Aleksandra II w Warszawie, 
a zwłaszcza słowa cara, które wstrzą-
snęły nimi do głębi i  nie pozostawiły 

żadnych złudzeń: „Nie ma już Polski, proszę to powtó-
rzyć tym panom. Jest rosyjska prowincja i  ich marze-
nia są absurdalne”. Teraz w  Warszawie trzej nasi za-
borcy radzić mieli, jak nie dopuścić do rewolucyjnego 
wrzenia w Europie, a polscy patrioci obmyślali mister-
ny plan, by zgotować im niezapomniane przyjęcie. Tuż 
przed przybyciem „trzech sępów”, jak o nich powszech-
nie mówiono, po całym mieście krążyły ulotki z  ode-
zwą do Polaków: „Bracia! Niech gród wasz w  czasie 
pobytu naszych ciemiężców przybierze na się postać 
grobu okrytego kirem. Niech na każdym kroku przypo-

„„ W dżdżysty 
dzień październikowy cara 
Aleksandra II nie przywitały 
wiwatujące tłumy. Polacy 
w większości pozostali 
w domach, a wieczorna 
iluminacja w strugach 
deszczu wypadła żałośnie. 
Na murach przeczytać można 
było hasła w rodzaju: „Zlatują 
się kruki, siedźcie w domu 
gawrony”. Na afiszach 
teatralnych w tytule granej 
niedawno sztuki „Robert 
i Bernard. Dwaj złodzieje” 
zaklejono pierwszą część, 
robiąc wymowną aluzję 
do cara i regenta pruskiego, 
którzy tego dnia bawili 
w Pałacu Belwederskim.

Patriotyczne stroje kobiet z 1861 roku. Rysunek Juliusza Kossaka

Katarzyna Sowińska, wdowa po generale 
Józefie Sowińskim, obrońcy Woli. 
Jej pogrzeb przerodził się w pierwszą wielką 
manifestację patriotyczną 
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mina ich zbrodnię na nas popełnioną i  niech wszelką 
radość całun śmiertelny przykryje”. W  dżdżysty dzień 
październikowy cara Aleksandra II nie przywitały więc 
wiwatujące tłumy. Polacy w większości pozostali w do-
mach, a wieczorna iluminacja w strugach deszczu wy-
padła żałośnie. Na murach przeczytać można było hasła 
w rodzaju: „Zlatują się kruki, siedźcie w domu gawrony”. 
Na afiszach teatralnych w tytule granej niedawno sztuki 
„Robert i Bernard. Dwaj złodzieje” zaklejono pierwszą 
część, robiąc wymowną aluzję do cara i regenta pruskie-
go, którzy tego dnia bawili w Pałacu Belwederskim. Na-
zajutrz dołączył do nich jeszcze Franciszek Józef. I dla 
tej trójcy europejskich mocarzy gimnazjaliści i studenci 
zgotowali specjalne przyjęcie w Teatrze Wielkim. Przy-
gotowali płyn wydzielający straszny odór (asafetyda) 
i oblali nim przed spektaklem galową lożę przeznaczo-
ną dla monarchów. Nie oszczędzili też kreacji dam, które 
towarzyszyły królewskiej świcie. Sama zaś konferencja 
trzech naszych zaborców zakończyła się fiaskiem. Car 
nagle skrócił swój pobyt i wyjechał do Petersburga. Na-
miestnik Królestwa Polskiego Gorczakow tłumaczył 
potem brytyjskiemu konsulowi, że polskie demonstra-
cje są bez znaczenia, bo car nie będzie naśladował libe-
ralnych reform austriackich. „Zabór rosyjski – dodawał 
– dostał taką lekcję w czasie ostatniej rewolucji, że nie-
łatwo się znowu ruszy”. 

„Od niewoli wybaw nas, Panie”
Gorczakow nie miał jednak racji. Mijało właśnie 30 lat 

od wybuchu powstania listopadowego. Polacy postano-
wili zamanifestować otwarcie swą jedność i siłę, udo-
wodnić, że carski terror nie złamał ducha w narodzie. 
Kiedyś rocznicę nocy listopadowej obchodzili w ukry-
ciu, w zaciszu domowym. Teraz, jak wspomina Narcyza 
Żmichowska, „stanęli wszyscy razem, jawnie, po dniu 
białym, z odkrytą twarzą […]; a kiedy wieczorem przed 
Karmelitami na Lesznie się zgromadzili, to ci, co pierw-
si głos wznieśli, nie kryli się wśród tłumu ciemnością 
zabezpieczonego, ale pod światłem lamp gorejących 
przyklękli i od tak dawna nie słyszane na bruku war-
szawskim imię ojczyzny pełną piersią wygłosili”. 

W  tym dniu w  kościele Karmelitów młodzież ze 
Szkoły Sztuk Pięknych zamówiła mszę żałobną za 
dusze poległych powstańców. Czekano z  niecierpli-
wością na jej rozpoczęcie, bowiem ksiądz wciąż nie 
nadchodził. W końcu zakrystian zaczął gasić świece 
przy ołtarzu. Okazało się, że policja zabroniła odpra-
wiania nabożeństwa. Na wieść o tym młodzież pode-
rwała się z pieśnią „Święty Boże” na ustach. Zamiast 
prośby „od powietrza, głodu, ognia i wojny zachowaj 
nas, Panie” rozległo się głośne błaganie „od niewo-
li wybaw nas, Panie”. Ten świadomie zaintonowany 

chorał uderzył z  całą mocą o  sklepienie kościoła, 
dumnie i groźnie.

Przed świątynią Karmelitów wznosiła się fi-
gura Matki Boskiej, a  nad jej głową jaśniał 
wieniec zapalonych lampek olejnych. Tego 
wieczoru stała się ona orędowniczką naro-
dowej sprawy, bo przed jej posągiem zebra-
ła się młodzież akademicka, by uczcić boha-
terskich powstańców. Do studentów zaczęli 

przyłączać się przechodnie. Pochód rósł z mi-
nuty na minutę. Ciszę listopadowego wieczo-

ru, ciemnego i posępnego jak sama noc paskiewi-
czowska nad Polską, przerywały raz po raz bolesne 
skargi uczestników pochodu. Tłum szedł niewzru-
szony, dumny, śpiewając „Boże! coś Polskę”, to znów 
chorał Ujejskiego: „Z dymem pożarów, z kurzem krwi 
bratniej…”. Wreszcie zaś w niebo uleciały słowa „Ma-
zurka Dąbrowskiego”: „Jeszcze Polska nie zginęła”. 
Młodzi wciskali przechodniom do rąk portreciki Ko-
ściuszki i Kilińskiego. Szli dalej w stronę miasta z od-
słoniętym czołem, silni i pełni wiary, tak jakby czer-
pali ją od bohaterów tamtej pamiętnej nocy. Policja 
była zdezorientowana, przesuwała się pod murami, 
nie otrzymując żadnego rozkazu do działania. Ma-
nifestacja powoli kończyła się. Słychać było jeszcze 
w  oddali głosy: „Co nam obca przemoc wzięła, siłą 
odbierzemy!” Nazajutrz w  skrzynkach pocztowych 
mieszkańcy miasta znaleźli odezwy nawołujące do 
powszechnej żałoby narodowej. 

Grobowiec okryty kirem
Warszawa zmieniła się nie do poznania. Zajęcia, roz-

rywki, zabawy, które dotychczas stanowiły treść życia 
mieszkańców, odeszły w  zapomnienie. Bojkotowano 
wszelkie bale, zamilkły orkiestry w  kawiarniach, nie 
słychać było nawet podwórkowych kataryniarzy. Z ulic 
zniknęły strojne, barwne krynoliny, lśniące jedwabie, 
tiule i muśliny, przestały w słońcu połyskiwać tęczowe 
parasolki. Kobiety przywdziały żałobną czerń, a  męż-
czyźni czamarki i rogatywki.

Cała Warszawa przypominała grobowiec okryty 
kirem. Żałobny wystrój miały nawet  sklepowe wi-
tryny. Pod czarno-białymi szyldami widniały wy-
stawy utrzymane w  czarno-białej tonacji kolory-
stycznej. Na Miodowej przyciągały wzrok czarne 
fortepiany firmy Juliusza Hermana, na Bonifrater-
skiej firma J. A. Krausse wystawiła baterie czarnych 
i  białych lakierów oraz butle czarnego atramen-
tu. Na Senatorskiej Ludwik Spiess wyeksponował 
duże, czarne pudła z pastą do podłóg. Skład żyrar-
dowskich płócien na rogu Senatorskiej i Bielańskiej 
wśród stosów czarnego i  białego płótna umieścił 
czarno obramowane chusteczki, a skład win Fran-
ciszka Rozmanitha na Długiej przykuwał uwagę 
trunkami w czarno opakowanych butelkach. Nawet 
w cukierniach ustawiano pudła białych cukierków 
pomieszanych z ciemnymi czekoladkami. Czerń łą-
czyła więc ludzi i cały naród czuł się jednością. 
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„Gazeta Polska” 
solidaryzuje się ze 
społeczeństwem

Pamiętnego 1861 r., który obfitował 
w dramatyczne dla Polaków wydarzenia, 
„Gazeta Polska” znajdowała się w rękach 
wielkiego warszawskiego finansisty – 
Leopolda Kronenberga – i wielkiego 
pisarza zaangażowanego w życie narodu 
– Józefa Ignacego Kraszewskiego.

O
baj stali na stanowisku, że Polacy nie są 
jeszcze gotowi do podjęcia walki zbroj-
nej, że kolejny zryw narodowowyzwoleń-
czy wykrwawi tylko naród i  nie przynie-
sie upragnionej wolności. Zamiast orężnej 
walki o niepodległość proponowali pracę 

organiczną, rozwój gospodarczy kraju, przebudowę 
społeczną w kierunku konsolidacji narodu, demokraty-
zację życia publicznego, zniesienie barier stanowych… 
Pragnęli, by Polacy rośli w siłę, by czuli się gospodarza-
mi we własnym kraju, by bez przelewu krwi wymusi-
li na państwach zaborczych rozszerzenie autonomii 
i  praw obywatelskich. Taki program działania patro-
nował niepodległościowej konspiracji „białych”, która 
skupiała zwłaszcza ziemiaństwo, arystokrację i bogate 
warstwy mieszczaństwa. Należał do niej sam właściciel 
„Gazety Polskiej” – Kronenberg. Natomiast na przeciw-
nym biegunie ideowym znalazło się radykalne ugrupo-
wanie patriotyczne „czerwonych”, opowiadające się za 
podjęciem otwartej walki z Rosją.

Kraszewski miał już za sobą doświadczenia z przed-
listopadowego okresu konspiracji, do której należał 
jako student Uniwersytetu Wileńskiego. Za działal-
ność patriotyczną został najpierw skazany na śmierć, 
potem karę zamieniono mu na służbę „w  sołdatach” 
i  tylko dzięki wpływowemu wstawiennictwu mógł po 
dwuletnim pobycie w  więzieniu wyjść na wolność. Te 
bolesne przeżycia z okresu powstania 1830 utwierdzi-
ły go w przekonaniu, że walka zbrojna pociąga za sobą 
rozlew krwi, cierpienia narodu i nieuniknione represje 
w wypadku klęski, bo jak pisał w „Wieczorach wołyń-

Gazety nie mogły oficjalnie 
pisać o żałobie narodowej, ale 
czyniły to w sposób aluzyj-
ny, wykorzystując możliwość 
przedstawienia tendencji pa-
nujących we współczesnej mo-
dzie dla kobiet. Tak na przykład „Ty-
godnik Ilustrowany” zaprezentował czy-
telniczkom specjalne plansze drzeworytnicze 
z typami dawnych polskich ubiorów według 
rysunków Juliusza Kossaka, wśród których 
nie zabrakło też strojów współczesnych. „Oto 
pięć sylwetek kobiecych – objaśnia Helena 
Duninówna – podobnych do siebie […], 
w fasonach długich, pękatych, sztywnych 
spódnic i okalających je ozdób. […]. Jedna 
z dam przyodziana jest w rodzaj czamarki z 
obfitym szamerowaniem. Rogatywki na gło-
wach, jedna z piórkiem. Czerń, biel i szarość. 
Ale najpiękniejsza – ta pierwsza, cała czarna, 
żałobna, z nalotem krepowego woalika na 
małym […] kapelusiku, bez najmniejsze-
go nawet rąbeczka bieli”. Równie wymowne 
były kobiece ozdoby – bransolety z żelaznych 
ogniw przypominających kajdany, broszki o 
kształcie cierniowej korony, czarne obrączki 
ze srebrnym orzełkiem, czarne krzyżyki na 
czarnej wąskiej aksamitce czy pokaźne krzyże 
na długim łańcuchu. Polki nosiły też owalne 
medaliony z lawy, które kryły w sobie dro-
gie pamiątki z powstania: pasemko włosów, 
malutki dagerotyp, to, co nosiło się blisko 
serca… Polskość manifestowano więc rodza-
jem stroju i symbolicznymi dodatkami. „Był 
to dziwny i niezwykły widok – odnotuje w 
swych zapiskach rosyjski historyk Berg – „te 
tłumy kobiet czarno ubranych… mężczyźni 
w czerni, wielu z oznakami żałoby u kołnie-
rzy i klap, surdutów lub czamarek. Nawet 
lalki w ręku dziewczątek… ubrane żałobnie. 
Obręcze służące dla zabawy dzieci… owinię-
te białymi i czarnymi taśmami… Kapelusze 
pań przybrane w kwiaty żałobne”.

Artur Grottger „Wdowa”. Cykl: Warszawa II 1862
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skich” (1857): „ilekroć uciekaliśmy się do pięści, zgnie-
ciono nas mimo olbrzymich wysiłków”. Ostrożnie odno-
sił się więc do programu „czerwonych”, którzy w zbroj-
nej walce widzieli jedyną szansę na wyzwolenie Polski. 
W istocie w Kraszewskim toczyła się wewnętrzna walka 
między przywiązaniem do idei zrywów narodowowy-
zwoleńczych a odpowiedzialnością za losy narodu, któ-
rego czuł się przewodnikiem. 

Luty 1861. Tryumf narodowej 
solidarności

Redaktorem naszej gazety wstrząsnęły do głębi dra-
matyczne wypadki z  początku 1861 r. 25 lutego po-
stanowiono uczcić stoczoną przed 30 laty bitwę na 
polach Grochowa. W  ten dzień po całej Warszawie 
rozrzucano ulotki nawołujące do gromadzenia się 
na Rynku Starego Miasta. Tego wieczoru w  kościele 
Paulinów przy ulicy Freta odbywało się nabożeństwo 
pasyjne. Gdy zaś ludzie zaczęli wychodzić z kościoła, 
przed świątynię zajechał wóz przykryty śmieciami. 
Nagle wydobyto z  niego wielką chorągiew z  Orłem 
i Pogonią oraz sporo mniejszych. Z kamienicy Gdań-
skiej wybiegło kilkunastu młodych ludzi z pochodnia-
mi. Tłum ruszył na Rynek, śpiewając suplikacje. Wtedy 
też otwierały się okna, ukazywały się w  nich damy, 
rzucając na idących wieńce i kwiaty. Wykrzykiwano: 
„Garibaldi! Trzeci Maj! Precz z Moskalami!”. Tymcza-
sem na Rynek zajechał ober-policmajster Fiodor Tre-
pow, wzywając zgromadzonych do rozejścia się. Jego 
rozkazu jednak nie usłuchano, obrzucając go wyzwi-
skami. Następnego dnia powtarzano w Warszawie, że 
„przy wodotrysku dostał po pysku”. Manifestujących 
zaczął rozpędzać nadjeżdżający od Świętojańskiej od-
dział konnych żandarmów. Aleksander Kraushar po-
daje, że „dobyli szabel i […] zaczęli energicznie płazo-
wać i rąbać. Pochodnie w błoto rzucone w oka mgnie-
niu zgasły; […] potratowano końmi dużo ludzi, w tej 
liczbie kobiety i  dziewczęta”. Aresztowano około 30 
osób. Tej samej jeszcze nocy o krwawych wypadkach 
w Warszawie dowiedział się Paryż. „Piszemy do was 
obryzgani krwią naszych męczenników, szlachetnych 
dzieci Warszawy – czytano w nadesłanej relacji. – Oto 
macie obraz tego strasznego dnia! Powiedzcie to całej 
Europie! Piszcie, krzyczcie! Natchnijcie wszystkich 
redaktorów francuskich i  angielskich, […] piszcie do 
Rzymu i duchowieństwa całego świata!”. To, co najgor-
sze miało jednak dopiero nadejść…

27 lutego w kościele Karmelitów na Lesznie miało się 
odbyć nabożeństwo żałobne za duszę Artura Zawiszy, 
partyzanta z oddziałów Zaliwskiego, straconego w li-
stopadzie 1833 r. na placu kaźni w Warszawie. Akt upa-
miętnienia bohaterskiego powstańca zrodził kolejną 
manifestację. Rosnący z minuty na minutę pochód kie-
rował się w stronę Starego Miasta, by tam upomnieć się 
o niedawno aresztowanych. Na jego czele szedł z krzy-
żem w ręku szewc Szymon Katyll, a tuż za nim podą-
żał z obrazem Matki Boskiej Leon Frankowski. Nagle 
na drodze manifestujących wyrosły oddziały piechoty 
i kozaków. Całą scenę z okna zamku śledził w napięciu 
namiestnik Gorczakow. Przed chwilą wydał rozkaz roz-
proszenia tłumu bez użycia broni. Kozacy sięgnęli więc 
po nahajki i smagali nimi bez litości. Uszkodzono krzyż 
i święty obraz Maryi. Zaatakowani zaczęli się cofać na 
placyk między figurą Matki Boskiej i kolumną Zygmun-
ta. Tam obok wznoszonego właśnie budynku Resursy 
Kupieckiej piętrzyły się jeszcze stosy cegieł i kamieni. 
I one to stały się bronią w ręku zgromadzonych. Tym-
czasem w Pałacu Namiestnikowskim toczyły się obra-
dy Towarzystwa Rolniczego. Wtem do sali wpadł Józef 
Narzymski, blady, z rozczochranymi włosami, obnażo-
ną piersią i zakrwawioną twarzą. Ciszę przerwał jego 
rozdzierający krzyk: „Wy tu radzicie, a pod Zamkiem 
krew się leje!”. Zebranie przerwano, a większość poru-
szonych ziemian co prędzej udała się na miejsce krwa-
wych zamieszek. W tym momencie manifestanci bro-
nili się dramatycznie z zaimprowizowanych barykad, 
rzucając kamiennymi pociskami i grudami zmarznię-
tego błota w stronę żołnierzy. Cegłą dostał w plecy ge-
nerał Wasyl Zabołocki. Wściekły, wydał rozkaz, by dać 
ognia do manifestantów. Padło 55 strzałów. Pięć poci-
sków okazało się śmiertelnych. Tłum zamarł i natych-
miast się rozbiegł. Nikt nie spodziewał się, że wojsko 
otworzy ogień…

„W najśmielszych myślach nie mógł Gorczakow – pisze 
historyk Ryszard Bender – przewidzieć następstw tej 
jednej salwy dla siebie, dla Warszawy, dla kraju, którym 
w  imieniu cara zarządzał, dla imperium, dla Europy”. 
Manifestacja została stłumiona, ale to Polacy odnieśli 
wielkie moralne zwycięstwo nad wrogiem. Wzburzenie 
mieszkańców stolicy sięgnęło apogeum i wywołało pa-
niczny strach u Gorczakowa. Drżał o to, by gniew narodu 
nie stał się zarzewiem powstania. Wycofał więc wojsko 
i policję z ulic. Gotów był też na ustępstwa, by nie dopu-
ścić do rewolucji. Radził się więc Andrzeja Zamoyskie-
go, jak uspokoić miasto. Ten zaś oświadczył, że musi za-
przestać represji, ukarać winnych przelanej krwi i uwol-
nić aresztowanych. 

Rządy polskie w Warszawie 
W  tej dramatycznej dla narodu sytuacji Kraszewski 

i  Kronenberg postanowili działać. W  gmachu Resursy 
Kupieckiej przy ul. Senatorskiej zebrało się przeszło 500 
osób – kupców, lekarzy, adwokatów, wyższych urzędni-
ków, dziennikarzy i  literatów. W  pół godziny obrano 
specjalny komitet, w skład którego weszli bankierzy – 
Kronenberg i Rozen, stary generał Lewiński, kamienicz-
nik Piotrowski, kupiec Szlenkier, fotograf Bayer, szewc 
Hiszpański, ponadto dziennikarze – Kraszewski i König, 
doktor Chałubiński oraz księża Wyszyński i Stecki. Do 
historii przeszli jako Delegacja Miejska. Jej reprezentan-
ci udali się do Gorczakowa i ku swojemu wielkiemu za-
skoczeniu nie zostali jako buntownicy odesłani do X Pa-
wilonu Cytadeli, ale uprzejmie przyjęci. Zażądali ukara-
nia winnych śmierci demonstrantów i zgody na ich uro-
czysty pogrzeb. Carski namiestnik przystał na wszystko. 
Co więcej, to właśnie Delegacji Miejskiej powierzył tym-
czasową władzę nad wzburzonym miastem i pozwolił 
na uroczysty pogrzeb pięciu poległych. 

Przyjaciel Kronenberga, Ignacy Baranowski, czekał 
całą noc na powrót delegacji. Czas wlókł się niemiło-
siernie, niepokój wzrastał z minuty na minutę. „Naraz 
– jak wspominał ten moment – zrobił się ruch na sali; 
ktoś zawołał: Powrócili! Wszyscy rzucili się do drzwi. 
Z powracających z Zamku pierwszy wpadł na salę Kro-
nenberg i zawołał: Panowie! Zwycięstwo! Delegacja za-
twierdzona! Pogrzeb pozwolony!”. Nazajutrz z inicjaty-
wy Kronenberga porządku w mieście zamiast służb car-
skiej policji strzegła straż ochotnicza złożona z miesz-
kańców miasta. 

Ranek 28 lutego 1861 r. Warszawa przywitała entu-
zjastycznie, bo teraz w stolicy, jak powszechnie mówio-
no, rozpoczęły się „rządy polskie”. „Moralne zwycię-

stwo nasze – pisała o tych dniach Narcyza Żmichowska 
– wielu burzliwym umysłom zdawało się już stanowczą 
na polu bitwy wygraną, widzieli rozproszoną armię mo-
skiewską, i dlatego też stawiali niepodobne do przepro-
wadzenia wnioski, żądania, projekta, istnie jakbyśmy 
już mieli rząd narodowy, narodowe wojsko i z pięćdzie-
siąt tysięcy pobitych lub w niewolę wziętych nieprzy-
jaciół”. Delegacji Miejskiej udało się szczęśliwie utrzy-
mać spokój. Pewnie dlatego, że Polacy czuli się znów go-
spodarzami w stolicy. Na ulicach nie było żadnego ro-
syjskiego żołnierza, gdzieniegdzie przemykali jedynie 
studenci patrolujący miasto. Przygotowywano się do 
pogrzebu pięciu poległych. Był to jeden z tych nielicz-
nych momentów w okresie niewoli, kiedy „Gazeta Pol-
ska” mogła wreszcie otwarcie wyrazić nastroje panujące 
w społeczeństwie i zamanifestować jedność całego na-
rodu w żałobie. Zbliżał się ów oczekiwany przez wszyst-
kich dzień pogrzebu. Nasz dziennik podawał dokładny 
program ceremonii i przypominał nazwiska poległych, 
których ugodziły śmiercionośne kule. Wśród męczenni-
ków narodowej sprawy znaleźli się: obywatele ziemscy 
– Marceli Karczewski i  Zdzisław Rutkowski, czeladnik 
krawiecki Adamkiewicz,  robotnik z  fabryk żelaznych 
Karol Brendel oraz uczeń Szkoły Realnej Michał Arci-
chewicz.

Pogrzeb pięciu poległych
Za pośrednictwem „Gazety Polskiej” przenosimy 

się teraz do kościoła św. Krzyża, gdzie w wigilię uro-
czystości wystawiono ciała pięciu poległych. W przy-
ciemnionym wnętrzu błyszczącym od mnóstwa ja-

Pogrzeb pięciu poległych 2 marca 1861 r. Obraz Aleksandra Lessera

Scena z patriotycznej demonstracji 27 lutego 1861 r. Kozacy biją nahajkami manifestantów
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rzących się świateł ustawiono pośrodku proste, 
czarne drewniane trumny ukoronowane cierniowy-
mi wieńcami. Otaczały je w modlitewnym skupieniu 
wciąż napływające rzesze Polaków. Kraszewskiemu, 
który znalazł się wśród tysięcy żałobników, zdawa-
ło się, że cały naród stopił się w tej podniosłej chwi-
li w jedną całość. Pod sklepienia świątyni wzniosło 
się „Requiem” Stefaniego, a  po odprawionej mszy 
świętej arcybiskup Fijałkowski pobłogosławił zwło-
ki i  mimo swego podeszłego wieku odprowadził je 
aż do Pałacu Potockich, po czym na czele konduktu 
stanął biskup Plater. Kraszewski był pod ogromnym 
wrażeniem ceremonii, bo takiego pogrzebu jego zda-
niem Polska jeszcze nie widziała.

Nasz dziennik zaangażował się również w szczyt-
ną akcję zbierania funduszy na wystawienie pomnika 
ofiarom manifestacji na cmentarzu Powązkowskim 
oraz na wsparcie dla rodzin poległych. Polacy oka-
zali wielką hojność i ze wszystkich stron kraju słano 
ofiary pieniężne i  drogocenne przedmioty. Nieba-
wem „Gazeta Polska” mogła poinformować, że do re-
dakcji złożono m.in.: składki z nabożeństw żałobnych 
w Białej Podlaskiej, krzyżyk złoty od M.K., pamiątko-
wy pierścionek od J.B., obrączkę ślubną od Ch., 100 
złp od włościan z parafii Jasionna pod Białobrzegami 
i trzech tamtejszych Żydów, dwa krzyżyki z Olszynki 
od Luci i  Jadzi, 22 łokcie materii z  fabryki na ulicy 
Pawiej od jej pracowników, datek pieniężny z Kowna, 
pierścionek złoty z Najświętszą Panną Częstochow-
ską, składkę zebraną w czasie nabożeństwa ku czci 
poległych ofiar w parafii Smardzowic z Olkuskiego, 
60 złp od Daniewskiego z Petersburga, od G. z Piotr-
kowa czapkę wygraną w loterii, a przeznaczoną przez 
biedną wdowę… Wśród ofiarodawców byli ziemianie 
i  chłopi, arystokraci i  mieszczanie, katolicy i  Żydzi, 
dorośli i dzieci – łączyło ich jedno – miłość ojczyzny.

Kwietniowa masakra i koniec 
złudzeń

Niedługo jednak przyszło Polakom cieszyć się swobo-
dami wywalczonymi  w  czas krwawego lutowego po-
południa. Już dzień po pogrzebie Gorczakow w innym 
tonie przemawiał do Andrzeja Zamoyskiego, o  wiele 
bardziej buńczuczny i  pewny siebie. „Wreszcie teraz 
już się was nie lękam, mam dosyć wojska” – stwierdził, 
na co Zamoyski bez ogródek odpowiedział: „Możesz nas 
pan uraczać jeszcze mordowaniem księży i kobiet, jeste-
śmy gotowi na wasze kule”, po czym dodał z całą mocą: 
„Tak, cesarz rozstrzygnie, […] albo będzie wielkim 
mężem, albo […] obróci Warszawę w  perzynę, okryje 
ziemię trupami i stanie się katem godnym przekleństwa 
ludów”. Na spełnienie się tych słów przyszło niedługo 
czekać. Car pod wpływem nacisku polskiego społeczeń-
stwa ogłosił 27 marca koncesje dla Królestwa Polskiego. 
Uzyskano zapowiedź powołania Rady Stanu, rad guber-
nialnych, powiatowych i miejskich, restytuowania Ko-
misji Rządowej Wyznań Religijnych i  Oświecenia Pu-
blicznego, na której czele stanąć miał Aleksander Wie-
lopolski. Te ustępstwa były już jednak niewystarczające 
dla Polaków po tragedii 27 lutego, a car ani myślał o ich 
rozszerzeniu. Co więcej, postanowił zlikwidować wszel-
kie instytucje życia społecznego wywalczone w ostat-

nich dniach. Rozwiązano więc Delegację Miejską oraz 
sieć delegacji utworzonych na jej wzór w całym kraju. 
Z inicjatywy Wielopolskiego zniesiono też Towarzystwo 
Rolnicze.

Polacy czuli się rozczarowani i  oszukani. 7 kwietnia 
udali się pod Pałac Namiestnikowski i  tam wznosili 
okrzyki, wołali, że trzeba się porachować z  Wielopol-
skim, po czym ruszyli pod Zamek. Gorczakow nie zde-
cydował się jednak na użycie broni. Konsternację w oto-
czeniu namiestnika wywołał fakt, że tego samego dnia 
zastrzelił się pułkownik Jan Peicker, by nie wziąć udzia-
łu w szarży na bezbronny tłum. Wielopolski, pozbawio-
ny takich skrupułów, jeszcze tej samej nocy przygoto-
wał „ustawę o zbiegowiskach”, która przewidywała uży-
cie broni jako ostatecznego środka przeciwko demon-
strantom. Nazajutrz cała Warszawa wiedziała o nowym 
rozporządzeniu margrabiego. Nic nie było jednak w sta-
nie powstrzymać rozgoryczonych Polaków przed zorga-
nizowaniem nowej manifestacji. Chcieli po raz kolejny 
wyrazić swój sprzeciw wobec carskiego despotyzmu. 
Kilkaset ludzi zebrało się pod Zamkiem. Przed figurą 
Matki Boskiej rozpoczęto śpiewy religijno-patriotycz-
ne. Wtem nadjechała karetka pocztowa, z której rozległa 
się grana na trąbce melodia „Mazurka Dąbrowskiego”. 
W serca zgromadzonych wstąpiła jakaś wielka odwaga 
i ruszono w stronę Zamku. Tu na manifestantów czekało 
już wojsko – 1300 żołnierzy. Mimo nakazu rozejścia się 

 „Całe miasto w szatach żałob-
nych, damy poprzystrajane 
czarno, pochód zgodny całej 
ludności miejskiej, wszystkich 
wyznań i stanów, pierwszy 
może raz u nas zgromadzeni pod 
jedną ideą ofiary, wszystkich obrzę-
dów kapłani idący obok siebie, przedsta-
wiciele wszystkich klas społeczeństwa podający 
sobie dłonie, na ostatek najmłodsze pokolenie 
pełne życia i wiary […], oto zarys tej wielkiej 
karty dziejowej. Wobec otwartych mogił pojed-
nanie i przebaczenie religijne, łzy ze wszystkich 
oczów płynące, bicie serc tego orszaku, które 
nie ledwie można było słyszeć, tak wielką ciszą 
obleczony był pochód zalewający miasto całe – 
śpiewy i muzyka żałobna dodawały uroczystości 
tej niepojętego uroku. […] Pięć trumien okry-
tych palmami i cierniowymi koronami niesiono 
na ramionach aż na miejsce spoczynku, a orszak 
[…] otaczający pochód zajmował ulice, place, 
domy i dachy nawet kamienic przyległych. […] 
Dziwnym dowodem dojrzałości ludu było to 
cudowne zorganizowanie się jego własne, […] 
jego spokój i powaga. Ten dowód wielkich zaso-
bów duchowych, nawet w chwili tak drażniącej 
swą świeżą jeszcze boleść – podnosi wysoko w 
oczach naszych stutysięczny tłum stolicy […].
Było to coś strasznego i pięknego jak sen, wiel-
kiego jak Dantowskie obrazy, smutnego dziw-
nym smutkiem, do którego uczucie pewnej dumy 
sprawiedliwej się mieszało; było to zwycięstwo 
potęgi ducha nad siłą namiętności i uczucia, 
tryumf woli niezłamanej i energii bezmiernej” 
– pisał w „Gazecie Polskiej” na drugi dzień po 
pogrzebie pięciu poległych  Kraszewski.

Delegacja Miejska, która sprawowała „rządy polskie” w Warszawie. Wśród jej członków Kraszewski i Kronenberg

Masakra na placu Zamkowym  8 kwietnia 1861 r. Wojsko rosyjskie otwiera ogień do manifestantów 
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tłum stał niewzruszony. Do natarcia ruszyła jazda, żan-
darmi chwycili za szable, a piechota za kolby karabinów. 
Polacy nie drgnęli. Padli na kolana i przyjmowali rosyj-
skie ciosy. Gdy nie ustępowali, generał Stiepan Chrulew 
ustawił piechotę w  dwie linie i  po komendzie „ognia”, 
oddano salwę strzałów do bezbronnych. Masakrowani 
ogniem pocisków nie cofnęli się jednak. Stała się nato-
miast rzecz niesłychana. Pod śmiertelnym ostrzałem 
zaczęły formować się procesje, które od strony Sena-
torskiej i  Krakowskiego Przedmieścia szły z  krzyżem, 
śpiewając pieśni religijne. Na czele jednej z nich zdążał 
Karol Nowakowski. Zaatakowany przez kozaków upadł, 
a krzyż, który niósł przejął Żyd, Michał Landy, ale i on 
trafiony został śmiertelnie kulą. Wojsko ostatecznie roz-
gromiło manifestujących. Była to prawdziwa rzeź nie-
winiątek, jedna z  najtragiczniejszych i  najkrwawszych 
manifestacji 1861 r.

Następnego dnia Gorczakow umieścił w  prasie war-
szawskiej, w tym i w „Gazecie Polskiej”, odezwę do Pola-
ków, by powstrzymać ich przed antyrosyjskimi demon-
stracjami. Do wypadków dnia poprzedniego odniósł 
się w sposób kłamliwy. Pisał, że to manifestanci swoim 
agresywnym zachowaniem sprowokowali wojsko do 
użycia siły i oddania strzałów. Aby jeszcze bardziej ich 
zastraszyć, pod odezwą nakazał wydrukować ustawy 
zabraniające publicznych zgromadzeń wraz z wylicze-
niem surowych kar grożących za łamanie rozporządze-
nia. Namiestnik podał również, że w zamieszkach zginę-
ło tylko 10 Polaków i 2 Rosjan. Dane te jednak były fał-
szywe. Historyk Bender podaje, że Agaton Giller odnoto-
wał 98 nazwisk zabitych, konsul angielski w Warszawie 
donosił o  110 śmiertelnych ofiarach, źródła rosyjskie 
mówią o 200 zwłokach przewiezionych na dziedziniec 
zamkowy. Po tej strasznej masakrze Andrzej Zamoyski 
zwrócił się do Gorczakowa ze słowami: „Krew wzywa 
krwi, krew utrwala tylko nienawiść”. 

Fala manifestacji nie ustawała, wręcz przeciwnie, 
wzmogła się jeszcze i rozszerzyła na cały kraj, obejmu-
jąc Królestwo, Litwę, Ruś i Galicję. Największe z demon-
stracji odbyły się w Kownie, Wilnie, Grodnie i Horodle. 
Momentem zaś przełomowym, który skonsolidował 
cały naród, okazał się pogrzeb prymasa Królestwa Pol-
skiego arcybiskupa Antoniego Melchiora Fijałkowskiego 
– wielkiego orędownika ruchu patriotycznego. Jemu to 
„Gazeta Polska” złożyła hołd w sposób szczególny, przy-
pominając zasługi duchownego, jego drogę do infuły bi-
skupiej i  zamieszczając dokładną relację z  podniosłej 
ceremonii pogrzebowej. Mimo nacisków cenzury stara-
ła się dać do zrozumienia czytelnikom, że pogrzeb ar-
cybiskupa to tak naprawdę patriotyczna demonstracja. 
Pisano, że wzięły w nim udział wielotysięczne tłumy, że 

cała Warszawa okryła się żałobą, że dokonanie wierne-
go opisu przebiegu ceremonii jest „niepodobieństwem; 
oddaleni przeczują to, co w obrazie ująć się nie da sło-
wami”. W gazecie podkreślano, że pogrzeb Fijałkowskie-
go, który „dobił się uznania całego narodu” dzięki swej 
„chrześcijańskiej pokorze i obywatelskiemu pojmowa-
niu wysokiego stanowiska jako wielkiego brzemienia”, 
połączył cały naród, który „skupił się dokoła zwłok naj-
dostojniejszego […] Arcypasterza”. „Gazeta Polska” wy-
raziła nadzieję, że wiara i miłość, które w tej ostatniej 
chwili pożegnania zjednoczyły rodaków, „nie wygasną 
w ich sercach” i „umocnią je na ciężkie życia koleje”. 

III 

Prasa i literatura 
w dobie cenzury

Początek lat 60. XIX wieku okazał się 
dla „Gazety Polskiej” czasem trudnym, 
gdyż cenzura dławiła wolność słowa 
i zakazywała jakichkolwiek komentarzy 
politycznych.

M
argrabia Aleksander Wielopolski – jeden 
z najbardziej wpływowych ludzi ówcze-
snej Warszawy, zaufany cara, naczelnik 
rządu cywilnego Królestwa Polskiego 
(1862), panicznie bał się prasy i  robił 
wszystko, by dziennikarze milczeli. „Po-

kładał jedynie nadzieję – jak pisze Witold Giełżyński 
– w  ślepej subordynacji cenzorów i  wdrożeniu ich do 
kierowania prasą”. Nie zgodził się na zniesienie cenzury 
prewencyjnej na okres próbny i odrzucił umiarkowany 
w  swych postulatach projekt prawa prasowego przy-
gotowany przez Kazimierza Krzywickiego. W gazetach 
ukazujących się w oficjalnym obiegu zamieszczano sze-
rokie omówienia wypadków zagranicznych, natomiast 
trudno było znaleźć jakiekolwiek komentarze na temat 

sytuacji wewnętrznej państwa. Zniknąć musiały też i ar-
tykuły wstępne poruszające bieżące wypadki krajowe, 
a stanowiące dotąd jedyną alternatywę wypowiedzi na 
tematy związane z życiem narodu. Prasa nie mogła więc 
pisać o żałobie narodowej, o patriotycznych manifesta-
cjach ogarniających cały kraj, o wstrząsających do głębi 
ulicznych masakrach.

Kraszewski–Wielopolski. Ostateczne 
starcie

Wzmożenie kontroli Wielopolskiego nad organami 
prasowymi paradoksalnie zrodziło zjawisko prasy 
podziemnej, która zaczęła rozwijać się już w 1861 r., 
a  swe apogeum osiągnęła w  1863 r. „Strażnica” za-
łożona przez Sybiraków, „Głos”, „Sternik” Aleksan-
dra Zamoyskiego, „Kosynier” Agatona Gillera, „Party-
zant” – organ „czerwonych”, „Głos Kapłana Polskiego” 
i „Dzwon Duchowny” – oto niektóre zakazane tytuły. 
Prawdopodobnie nawet w drukarni „Gazety Polskiej” 
wychodziło nielegalne pismo „Polska” redagowane 
przez Mariana Chrzanowskiego.   

Wielopolski nie dawał jednak za wygraną i postanowił 
rozprawić się z podziemną prasą. Nieprawomyślnym pi-
smom przeciwstawił własny organ prasowy, przeobra-
żając „suchą” „Gazetę Rządową” w  bardziej atrakcyjny 
dla czytelników „Dziennik Powszechny” – pismo urzę-
dowe, polityczne i naukowe, ale żywo redagowane. Dla 
Polaków pozostawało jednak podejrzane moralnie i po-
litycznie. Jego czołowym publicystą został Józef Alek-
sander Miniszewski, uważany powszechnie za zdrajcę, 
zasztyletowany przez „nieznanych sprawców” 2 maja 
1863 r. Nic więc dziwnego, że „Dziennik Powszechny” 
– broń Wielopolskiego przeciwko niezależnym dzienni-
karzom – nie spełnił pokładanych w nim nadziei i wzbu-
dził uzasadnioną nieufność społeczeństwa.

Wielopolski szczególne niebezpieczeństwo widział 
dla siebie i swojej prorosyjskiej orientacji w osobie Kra-
szewskiego jako redaktora naczelnego „Gazety Polskiej”. 
Nie miał zaufania do niego, choć wydawało się, że obaj 
stoją po tej samej stronie barykady jako ludzie postępo-
wi, dążący do przeprowadzenia reform i gospodarcze-
go rozwoju kraju. W rzeczywistości dzieliła ich ogrom-
na przepaść. Wielopolski chciał siłą narzucić rodakom 
własną wizję Polski, wychodząc z założenia, że „dla Po-
laków można czasem coś dobrego zrobić, z  Polakami 
– nigdy”. Był twardo stąpającym po ziemi racjonalistą, 
który wyzbył się złudzeń, co do odzyskania wolności, 
pogodził ze stanem podległości Rosji i uznał, że jedyne 

Margrabia Aleksander Wielopolski Maksymilian Gierymski „Patrol powstańczy”
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co można wywalczyć to autonomię i reformy… Kraszew-
ski poszedł inną drogą – uważał, że Polskę można budo-
wać jedynie z Polakami i że tylko wola narodu i wspól-
ny wysiłek są w stanie przeobrazić rzeczywistość. Przy 
tym był wyznawcą  chrześcijańskich wartości, kieru-
jąc się miłością bliźniego, a nie siłą pięści i rewolucyj-
nego terroru. Nie wykluczał jednak możliwości wybu-
chu powstania narodowego, czego świadectwem była 
drukowana przezeń anonimowo w Paryżu broszura pt. 
„Sprawa polska w roku 1861”. W niej to wyraził swoje 
przekonanie, że powstanie w Polsce ma szansę zwycię-
stwa, gdy spełnione zostaną dwa warunki – pozyska się 

dla niego lud drogą uwłaszczenia, a w Rosji wybuchnie 
rewolucja („Rosja jest na wulkanie, wyczekać potrzeba 
chwili, aby z  tego skorzystać).

Rywalizacja między Kraszewskim a Wielopolskim cią-
gle się zaostrzała. Za pisarzem stała wpływowa „Gaze-
ta Polska” bijąca wówczas rekordy poczytności i mają-
ca ogromny wpływ na opinię narodu. Kraszewski sta-
wał się dla Wielopolskiego człowiekiem coraz bardziej 
niewygodnym. „Wielopolski, jak podkreśla Wincenty 
Danek, dobrze się orientował w  rozmiarach wpływu 
publicystyki Kraszewskiego na nastroje ogółu i uważał 
popularnego pisarza za bardziej niebezpiecznego niż 
czerwoną młodzież […], nie ufał temu, co oficjalnie spod 
jego pióra trafiało na łamy »Gazety«, choćby to było kon-
sekwentne nawoływanie redaktora do spokoju i pracy, 
czy też […] solidarystyczny, wzywający do zgody naro-
dowej ton jego artykułów. W tejże samej »Gazecie« mógł 
bowiem wyczytać ataki Kraszewskiego przeciw usypia-
niu czujności narodowej, przeciw bierności politycznej. 
Wiele można było pod takie ogólniki podstawić. Dlate-
go nie ufał również Wielopolski potępieniu zamachu na 
swą osobę, które ukazało się w »Gazecie«”.

Atmosfera wokół Kraszewskiego gęstniała. Wielo-
polski śledził każde jego posunięcie, analizował każde 
słowo wydrukowane w dzienniku, by jak najszybciej po-
łożyć kres jego działalności w  „Gazecie Polskiej”. Spo-
sobność nadarzyła się w  wigilię Bożego Narodzenia 
1862 r., kiedy Kraszewski napisał artykuł wzywający 
do pokory, zwłaszcza tych, którzy zajmują wysoką po-
zycję społeczną:

„Gdybyśmy umieli być pokorni – pisze – jak byśmy 
wielcy być mogli, gdybyśmy nie chcieli królować, jak 
byśmy wielką posiedli potęgę! Społeczność nasza nade 
wszystko boleje na dumę, cierpi na to rozszarpanie 
przez miłości własne, które z niej czynią plac boju, za-
miast agapów chrześcijańskich. Pokorą tylko człowiek 
odtrąca upokorzenie, pokorą idzie do pracy, do dosko-
nałości, do opanowania siebie, bez którego nic też opa-
nować nie potrafi”. 

Ten numer „Gazety” rozszedł się po Warszawie 
w  mgnieniu oka. Opinia publiczna zrozumiała dobrze 
aluzję pisarza – chodziło przecież o  niepohamowane 
aspiracje Wielopolskiego, o  osobę tego dumnego ma-
gnata, który lepiej od samych Polaków wiedział, co jest 
dla nich dobre. Wielopolskiemu też nie trudno było się 
domyślić, do kogo tak naprawdę Kraszewski skierował 
swój apel. Redaktor „Gazety Polskiej” uderzył w  jego 
najczulszy punkt – w miłość własną. Wielopolski przy-

gotowywał się do odwetu. Jeszcze tego samego dnia in-
terweniował u namiestnika Królestwa Polskiego, księcia 
Konstantego i wymógł na nim decyzję o natychmiasto-
wym opuszczeniu przez Kraszewskiego zarówno re-
dakcji dziennika, jak i stolicy. Skazywał tym samym na 
wygnanie wielkiego pisarza, będącego niepodważalnym 
autorytetem dla swych rodaków. Teraz Kraszewskiego 
czekała tułaczka na obczyźnie, a pierwszą jego dłuższą 
przystanią stało się Drezno. 

Ale i sam Wielopolski niedługo tryumfował w stoli-
cy. Nie chcąc dopuścić do czynu zbrojnego, zarządził 
„brankę”, wskutek czego tak naprawdę  przyspieszył 
wybuch powstania. Na ten ogólnonarodowy zryw za-
reagował słowami: „Wrzód pękł”, pewny, że kilka ty-
godni wystarczy, by stłumić bunt w zarodku. Mówiąc 
tak, nie wiedział, jak bardzo się myli. Oto teraz powsta-
wał cały naród, wyrażał swoją wolę, domagał się nie-
podległości i chwytał za broń. Car Aleksander II wobec 
niepowodzeń polityki Wielopolskiego stracił do niego 
zaufanie i pozbawił dotychczasowej władzy. Margra-
bia otrzymał więc dymisję ze stanowiska i rozgoryczo-
ny opuścił stolicę. Los sprawił, że udał się na tułaczkę 
i trafił, podobnie jak Kraszewski, do Drezna. Tam też 
spotkał Kronenberga. Podczas gdy Wielopolski czuł 
się przegrany i z przerażeniem myślał o przyszłości, 
Kronenberg zamierzał wracać do ojczyzny, by nadal 
działać dla jej dobra. Przejawiał wolę walki i miał kon-
kretne plany w sferze ekonomicznej, a jak czas pokaże, 
udało mu się je zrealizować (założył Bank Handlowy 
w Warszawie, sfinansował budowę Kolei Nadwiślań-
skiej, inwestował w przemysł górniczo-hutniczy i cu-
krowniczy, a  w  swoich zakładach zatrudniał byłych 
powstańców). 

„Gazeta Polska” po wybuchu 
powstania styczniowego

Już w numerze z 27 grudnia 1862 r. „Gazeta Polska” 
dała do zrozumienia swoim czytelnikom, że mimo ustą-
pienia Kraszewskiego z redakcji, program ideowy dzien-
nika nie ulegnie zmianie. Zapowiadano więc dalszą 
walkę o uwłaszczenie włościan, szerzenie oświaty, rów-
nouprawnienie Żydów, rozwój gospodarczy kraju, do-
skonalenie umysłowe i moralne jego obywateli. „Praca 
i po trzykroć praca – głoszono – praca umysłowa i mo-
ralna, przemysłowa i  ręczna, praca około szkoły, sądu 
i rady – praca ku podniesieniu i intelektualnemu, i go-
spodarczemu ludu – jednym słowem praca organicz-
na […] łącząca wspólnym a silnym węzłem miłości do 
kraju, przede wszystkim zaś praca nad własnym ulep-
szeniem”. Kraszewski, choć na zawsze opuścił Warsza-
wę, wciąż pisał do „Gazety Polskiej”, lecz anonimowo, 
ukrywając się pod kryptonimem x, potem znów już jako 
emigrant słał z za granicy swoje artykuły i nowe powie-
ści. Wprawdzie po jego wyjeździe do Drezna firmował 
„Gazetę Polską” swoim nazwiskiem Kronenberg, ale 
w  rzeczywistości funkcję redaktora naczelnego pełnił 
Karol Ruprecht. Nie mógł on jawnie stanąć u steru ga-
zety, gdyż nie pozwalała mu na to jego przeszłość. Był 
bowiem niegdyś spiskowcem skazanym na śmierć za 
działalność niepodległościową w 1846 r. Ułaskawiony 
został dopiero pod szubienicą i wtedy też karę śmier-
ci zamieniono mu na katorgę. Odbywał ją w kopalniach 
srebra i ołowiu w Nerczyńsku, Akatui i w Aleksandrow-
sku, po czym osiedlić się musiał w Kiachcie i pracował 
jako urzędnik w kopalni złota. Na mocy amnestii z 1856 
r. mógł powrócić do kraju, a chcąc dalej działać na rzecz 
ojczyzny, związał się z  „białymi”. Wiosną 1862 r. spo-
tkał w Karlsbadzie Kronenberga, który wciągnął go do 
współpracy w „Gazecie Polskiej”. 

Wraz z  wybuchem powstania styczniowego Kronen-
berg i Ruprecht zaangażowali się w działalność niepod-
ległościową. Warszawski bankier i  właściciel „Gazety 
Polskiej” nie szczędził pieniędzy dla powstańców. Fi-
nansował zakup broni i  przerzuty z za granicy. Zabie-
gał w europejskich bankach o pożyczki dla partyzantów. 
Ruprecht natomiast w  końcu marca wszedł do Rządu 
Narodowego, obejmując w  nim nadzór nad skarbem. 
Był pośrednikiem między władzami powstania a war-
szawską finansjerą wspierającą narodowy zryw.  „Po-
życzał na swoje imię, i to pożyczał miliony” – jak pisał 
o nim Agaton Giller. Z czasem osiągnął „moralne i inte-
lektualne przewodnictwo w rządzie”. Opowiadał się za 
przewlekaniem działań powstańczych, licząc na pomoc 
zbrojną państw zachodnich. 

Maksymilian Gierymski „Patrol powstańczy”

Artur Grottger „Bitwa”. Cykl: Polonia 1863
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Tymczasem „Gazeta Polska” po wybuchu powstania 
styczniowego pozostawała szponach cenzury, podob-
nie jak inne warszawskie periodyki. Represje i prześla-
dowania groziły dziennikarzom, którzy ośmieliliby się 
zamanifestować otwarcie swe patriotyczne postawy. 
Wszyscy pamiętali, co spotkało Karola Kucza – redaktora 
„Kuriera Warszawskiego”, który za przejawy sympatii do 
manifestantów zesłany został w głąb Rosji. Trzy najbar-
dziej liczące się w Warszawie pisma – „Gazeta Polska”, 
„Kurier Warszawski” i  „Gazeta Warszawska” – w  obli-
czu wypadków styczniowych przyjęły wspólną strate-
gię działania. Polegała ona na tym, że przedrukowywa-
no bez zmian i komentarzy informacje o przebiegu walk 
powstańczych z  urzędowego „Dziennika Powszechne-
go”, dzięki czemu pisma przechodziły przez cenzurę. 
Była to zamierzona i przemyślana taktyka prasy, dzię-
ki której społeczeństwo mogło poznać faktyczny obraz 
rozgrywających się wydarzeń. W ten sposób Polacy do-
wiadywali się, że walki toczą się wszędzie, że liczeb-
ność powstańców jest ciągle znaczna, a  determinacja 
walczących ogromna. „Gazeta Polska”, przedrukowując 
z  „Dziennika Powszechnego” komunikaty o  przebiegu 
powstania, musiała liczyć na zrozumienie i inteligencję 
czytelników, którzy potrafią właściwie zinterpretować 
podane informacje, równocześnie domyślając się ko-
nieczności użycia obraźliwych względem walczących 
epitetów, jak np. „bandy buntowników”, „tłum burzy-
cieli”, „banda złoczyńców”. Bystry czytelnik mógł także 
z łatwością zauważyć, że Rosjanie przypisują sobie raz 
po raz zwycięstwa odniesione nad powstańcami, zawy-
żają liczbę zabitych i rannych Polaków, wyolbrzymiają 
ich straty, a wszystko po to, by złamać ducha w narodzie.

Były to ważne dla Polaków informacje, które pozwa-
lały zorientować się w sytuacji walczącego narodu, da-
wały wyobrażenie o  rozległości terytorium objętego 
powstaniem, o  rejonach zintensyfikowanych walk po-
wstańczych, o  liczebności oddziałów partyzanckich, 
ich uzbrojeniu, o  ważniejszych potyczkach, wreszcie 
o aresztowaniach i egzekucjach (w wielu przypadkach 
z wymieniem nazwisk powstańców). Dostarczane w ten 
sposób wiadomości stanowiły niezbity dowód, że Pola-
cy nieprzerwanie stawiają opór wrogowi, nie poddają 
się, że ciągle trwa wojna partyzancka, a wiara w sens tej 
walki jest niezachwiana.

Spowiedź „warszawskiego dziecięcia 
wieku”

Gdy Kraszewski opuścił Warszawę w  styczniu 1863 
r. i znalazł się na emigracji, mógł głośno wypowiedzieć 
prawdę o Polsce i Polkach, o  ich męczeństwie, o krwa-
wej ofierze, którą spełnili w roku 1861. Podczas gdy ro-
dacy bili się o niepodległość w powstaniu styczniowym, 
wówczas były redaktor „Gazety Polskiej” napisał i opu-
blikował powieść „Dziecię Starego Miasta”. Ze szczegól-
ną dbałością o zachowanie autentyzmu odtworzył w niej 
gorącą patriotyczną atmosferę Warszawy 1861 r., uka-
zując dramat Polaków przez pryzmat losów młodzieńca 
Franka Plewy i jego ukochanej Anny Czapińskiej. Główny 
bohater jest synem warszawskiej handlarki i powstań-
ca listopadowego, uzdolnionym plastycznie studentem 
Szkoły Sztuk Pięknych i przede wszystkim gorącym pa-
triotą. Kraszewski tworzy więc portret młodego zapa-
leńca, który bierze udział we wszystkich antyrosyjskich 
manifestacjach, działa w młodzieżowej konspiracji i ma 
przeczucie swojego tragicznego losu. Widzimy go na po-
grzebie generałowej Sowińskiej i na Woli, gdzie młodzi 
chcieli uczcić pamięć jej męża. Oglądamy namalowa-
ny przezeń obraz, płótno na miarę Grottgera, w którym 
oddał całą cierpiętniczą drogę narodu, ową polską Gol-
gotę XIX wieku: „Na pierwszym planie niby pobojowisko, 
okryte mnóstwem trupów, poległych różną śmiercią za 
ojczyznę… jeszcze bliżej obnażone ciało kobiety, wyobra-
żającej Polskę, z rozkrwawioną piersią… z potarganym 
włosem, z pętami na rękach. A nad nim unoszące się sępy 
z szeroko rozpostartymi skrzydłami, z zakrwawionymi 
dziobami”. Franek w tym obrazie ujął całą istotę naszej 
ziemi przesiąkniętej krwią, ziemi mogił i krzyży.  

Kraszewski wyśle swojego bohatera na plac Zamkowy 
25 lutego, gdzie „zgniecione kaski, potłuczone konie, 
poszczerbione szable, poopalane twarze pochodniami, 
pogruchotane kamieniami i sprzętami ramiona świad-
czyły, że niewolnicy wstrzęśli nareszcie kajdanami”. 
Podczas tej pamiętnej manifestacji Franek został ranny, 
w wyniku czego całkowicie utracił władzę w ręce. To nie 

powstrzymało go jednak przed wzięciem udziału w ko-
lejnej demonstracji. 27 lutego stał się świadkiem bar-
barzyńskiej egzekucji Rosjan na Polakach, ale i moral-
nej klęski carskiego wojska: „Silni po wystrzale stali się 
słabymi, a lud męczeństwo powitał okrzykiem tryumfu. 
Strzał ten mówił światu, że Rosja nie panowała w Pol-
sce, tylko siłą, kulami, gwałtem”. Sam zaś Franek Plewa 
to postać-symbol martyrologii Polaków – raniony po 
raz kolejny podczas drugiej manifestacji trafi do szpita-
la w warszawskiej Cytadeli, skąd dzięki wstawiennictwu 
matki uda mu się szczęśliwie wrócić do domu. Ale i tu 
nie zazna spokoju. Przyjdą po niego wkrótce panowie 
w czerwonych kołnierzach i znów znajdzie się w twier-
dzy, tym razem w wyniku donosu konfidenta. Jego los 
dopełni się 8 kwietnia. Będzie to jeden z najtragiczniej-
szych dni w polskiej historii. Oto naraz Franek usłyszy 
za oknem złowrogie odgłosy, zobaczy pędzące ku Zam-
kowi wojsko, w końcu dobiegnie go wystrzał z działa. 
Pełen wewnętrznego wzburzenia, ciągle leczący rany 
i z trudem mogący ustać na nogach, nie chciał być jedy-
nie świadkiem rzezi swoich towarzyszy. Z całego serca 
zapragnął znaleźć się obok nich. Półprzytomny wybiegł 

na ulicę. Miał przeczucie, że szykuje się znów „heroiczny 
bój bezbronnych z dziką tłuszczą”. Usłyszał przerażające 
krzyki: „Moskale mordują wszystkich!”. Poczuł, że traci 
siły. Oparł się o mur i obłąkanym wzrokiem śledził to 
dramatyczne starcie: 

„W  tejże chwili, wśród otaczającej wrzawy, która się 
coraz wzmagała, z krzyżem na czele wyszli księża kapu-
cyni przez Senatorską i z obrazem Zbawiciela jak tarczą 
stanęli przeciw zbójcom. Franek, postrzegłszy, że woj-
ska mierzą do ludu, podniósł pięść ściśniętą, a  mimo-
wolnie oczy jego zwróciły się na okna Anny, w których 
bladą jej twarz rozpoznał mimo mroku. 

W tejże chwili rozległ się dziki wrzask tłuszczy, jakby 
ryk zwierzęcia, które, długo trzymane w klatce, naresz-
cie na pastwę się rzuca.

Strzał suchy padł na tłumy, coraz się gęściej skupiają-
ce. […] młody chłopak stał kamieniem w  miejscu […]. 
Lica mu płonęły świętym ogniem, ręka kilka miesięcy 
bezwładna, pierwszy raz podniosła się, ścisnęła w pięść 
i pogroziła wrogom… wskazując niebo.	

Był to ostatni wysiłek tego dziecka ludu, Franek oczy 
zwrócił ku Annie… i upadł.

Kula moskiewska, dobrze wymierzona, tym razem 
ugodziła go w same piesi, […] smugą krwi męczeńskiej 
wypisała na nim jedną z kart bolesnych dziejów boju na-

szego o ojczyznę. 
Obok dziesięcioletni chłopak w konferderatce, 
śmiertelnie ugodzony, jedną ręką chwycił się 

za serce, drugą podrzucił czapeczkę polską 
do góry i zawołał osłabłym głosem:

– Jeszcze Polska nie zginęła! – upadł”. 
Anna obserwowała tę dramatyczną scenę 

z okna. Nie rozpoznała wprawdzie w ran-
nym młodzieńcu Franka, ale tchnięta złym 

przeczuciem, wybiegła z  kamienicy i  rzuci-
ła się w tłum. I rzeczywiście jej ukochany już 

konał. Przybyła w samą porę, by się z nim po-
żegnać. Wokół nich rozgrywały się straszne sceny: 

„Żołnierze wlekli za nogi żywych jeszcze, ledwie ran-
nych ludzi, głowę im rozbijając o bruki. Kolbami gnietli 
czaszki na kamieniach; pastwili się nad dziećmi, które 
z uśmiechem konały, czując, że krew ich nie będzie dla 
kraju straconą.

Dzikie wycia pijanych żołdaków rozlegały się razem 
z hymnem do Boga, nuconym przez kapłanów, z okrzy-
kami tysiąców, które nieulęknione wyprzedzały się na 
śmierć.

Powoli noc czarna zasłonę zasuwała na ten obraz, 
który w  mroku coraz bardziej snem się poczwarnym 
wydawał […]; hałastra rozjuszona bujała, ciesząc się 
z  łatwego zwycięstwa… walczyła żelazem z  krzyżem, 
pieśnią i pragnieniem męczeństwa”.

Stygnącego trupa dźwigano do kamienicy, w  której 
Anna mieszkała z  ojcem. Ale nawet tu umarły nie za-
znał spokoju. Dookoła słyszała krzyki oznajmiające, że 
rannych i zabitych Moskale wloką do Wisły. Smuga krwi 
przy progu jej kamienicy zdradziła kryjówkę buntow-
nika. Żołnierze zastukali kolbami, a gdy nie otwierano, 
wyważyli drzwi. Anna nie zdołała uchronić ciała zmar-
łego przed profanacją. W  walce z  Moskalami straciła 
przytomność… Gdy się ocknęła „cała jej suknia zbro-
czona była krwią, ręce nią zlane; żołnierze, odrywając 
ją od trupa, rozerwali długie jej warkocze, potłukli nie-
szczęśliwą. Półmartwa, zbita, obudziła się i jęknęła, gdy 
powracająca pamięć przywiodła jej straszny zgon uko-
chanego […].

Nie było go… trupa nawet z  innymi do nieznanego 
powlekli grobu… Gdzie? Bóg jeden wiedział tylko […]. 
Gdzieś z falami Wisły, z kamieniem u szyi płynęło ciało 
męczennika i spoczęło na dnie, na żółtym piasku rodzin-
nej rzeki. […]

Tak zginęło poczciwe dziecię Starego Miasta”.
Kraszewski nie spodziewał się pewnie, że jego powieść 

nie straci nic ze swej aktualności za lat 80, gdy nowe sze-
regi dzieci Starego Miasta chwycą za broń, by walczyć 
z niemieckim okupantem o wolność Warszawy. Akt ich 
bezprzykładnego bohaterstwa zaświadczy, że kolejne 
pokolenia Polaków okazały się godnymi kontynuatora-
mi tradycji poświęcenia i  ofiary młodych bojowników 
o narodową sprawę z 1861 r.
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„Atak na miasto Miechów […] 
nastąpił o świcie […]. Liczba 
buntowników wynosiła 3000 
[…]. Wojsko za pierwszym 
sygnałem alarmowym zajęło 
rynek; buntownicy wówczas usi-
łowali kilkakrotnie i z wielką zacię-
tością dostać się tamże, ale za każdym 
razem odparci zostali ze znaczną stratą. Wielu 
mieszkańców występowało po stronie bun-
towników, a między nimi burmistrz, który 
wystrzałem z domu swego, ranił żołnierza 
pułku Smoleńskiego. Walka trwała 3 godzi-
ny; buntownicy zostali zmuszeni do odwrotu, 
pozostawiając na placu 200 zabitych i uno-
sząc wielką liczbę rannych. Z bandy tej ujęto 
75 ludzi. Wojsko straciło 8 ludzi w zabitych 
a 20 ranionych […] ”.
„Banda Langiewicza ścigana przez wojsko, 
(po pobiciu pod Małogoszczem) połączywszy 
się z bandą pod przywództwem Jeziorań-
skiego, została dognaną przez wojska w dniu 
14 (26) lutego pod Włoszczową i do szczę-
tu rozbita. Wszelkie bagaże z 70 wozami 
i 152 końmi dostały się w ręce wojska […]. 
Ze strony wojska straty są mało znaczące”.

A Gtottger  „Pierwsza ofiara”, cykl: Warszawa I 1861


