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„„ „Gazeta Polska” 
w latach 1827–1829 dzięki 
działalności krytycznej Maurycego 
Mochnackiego stała się oficjalnym 
organem wojującego romantyzmu 
i sceną starcia światopoglądowego 
z klasykami. Maurycy Mochnacki 
zaś to bezsprzecznie najwybitniejszy 
teoretyk romantyzmu polskiego, 
krytyk literacki, teatralny i muzyczny, 
działacz polityczny i historyk powstania 
listopadowego – słowem, człowiek 
swojej epoki, który na łamach 
„Gazety Polskiej” torował drogę nowej 
literaturze, filozofii i sztuce. Zmieniał 
świadomość Polaków, którzy poprzez 
dzieła romantyczne odkrywać mieli 
własną tożsamość, „uznać się w swoim 
jestestwie”.

Mecenas projektu

Caspar David Friedrich „Wędrowiec nad morzem mgły”
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Między sztuką 
a miłością do ojczyzny. 

O młodzieńczych 
fascynacjach 

Mochnackiego

L
iteratura od najmłodszych lat fascynowała 
Mochnackiego, podobnie zresztą jak filo-
zofia oraz muzyka, i  była dla niego całym 
światem. „Dom, rodzice, rodzeństwo, Bo-
janiec, metrowie, fortepian, a nuty jakiego 
lepszego autora i  książki były wszystkim 

dla niego” – wspominała matka. Urodzony w 1803 r. 
w Bojańcu pod Żółkwią wzrastał pod czujnym okiem 
rodziców – Marii z Pągowskich i Bazylego Mochnac-
kiego, którzy zapewnili synowi staranne wykształce-
nie, nie szczędząc kosztów na guwernerów. W krót-
kim czasie opanował francuski, niemiecki i  łacinę. 
Otworzyły się przed nim podwoje starożytnego świa-
ta – poznał historię Greków i Rzymian, przeżył pierw-
sze fascynacje literackie. Odkrywał Homera, Wergi-
liusza i Plutarcha, od których uczył się miłości do oj-
czyzny i cnót obywatelskich. Najbardziej pociągała go 
„Iliada”. Zamykany w pokoju jako dziecko recytował 
z pamięci strofy Homeryckiego eposu, a pobudzona 
wyobraźnia pozwalała mu wcielać się w postać Hek-
tora, stającego do boju z Achillesem, którym okazał 
się piec, obrzucany przez młodego „Trojańczyka” 
różnymi przedmiotami, tak iż przechodzący tamtędy 
guwerner Maurycego, stary Tischer, zakrzyknął: „Na 
Pana Boga żywego […] panicz musiał chyba zwario-
wać, gdyż piec bombarduje, a szkoda pieca!”. Z cza-
sem antyczne lektury zastąpiły „książki zbójeckie” – 
Schillera, Goethego, Byrona – oraz dzieła niemieckich 
filozofów: Schellinga, Fichtego, braci Schleglów.

„Szopenek i Maurycy”
Gdy rodzina zamieszkała we Lwowie, pasją Maury-

cego stała się muzyka. Wówczas młodzieniec zaczął 
pobierać lekcje gry na skrzypcach i fortepianie, wy-
kazując nadzwyczajne zdolności, tak iż w przyszłości 
mógł zmierzyć się z samym Chopinem. Romantycz-
ny poeta Józef Bohdan Zaleski wspominał po latach: 
„Sława Maurycego Mochnackiego jako statysty i pi-
sarza zaćmiła pamięć o niepospolitym jego talencie 
muzycznym. Owóż mistrzował on i  jako fortepiani-
sta; był nieporównanym – osobliwie w egzekucji ar-
cydzieł Mozarta, Beethovena, Webera. Maurycy za-
mierzał cięgle podróż muzykalną po Europie. Później 
zabrakło mu czasu i cierpliwości; zaniedbał bardzo 
fortepian. Mawiał: »Co innego dziś nosim w umyśle 
i na sercu«. Nowa poezja i nowo rozbujałe fale ducha 
narodowego porwały go w swój wir”. Zaleski pamięć 
obu polskich mistrzów fortepianu utrwalił w strofie 
swego wiersza „Zaduma i Nokturno”, zwracając się do 
przyjaciela Witwickiego:

Stefanie! Serce mdleje –
Warszawscy dwaj muzycy – 
Tych nocy czarodzieje –
Szopenek i Maurycy.

Przełom w życiu Mochnackiego nastąpił w 1819 r., gdy 
jego rodzina przeniosła się na stałe do podwarszawskie-
go majątku w Czersku, gdyż ojciec objął w stolicy Króle-
stwa Kongresowego intratną posadę asesora w Proku-

ratorii Generalnej. Wówczas to Maurycy, odznaczający 
się nieprzeciętną inteligencją i erudycją, bez problemu 
zdał do szóstej klasy prestiżowego Liceum Warszaw-
skiego, którego dyrektorem był Samuel Bogumił Linde 
– autor pierwszego „Słownika języka polskiego”.

Następnie rozpoczął studia na Wydziale Prawa Uni-
wersytetu Warszawskiego, co niewątpliwie miało być 
przepustką do przyszłej kariery prawnika i dyplomaty, 
o jakiej dla Maurycego marzyli rodzice. Był to dlań czas 
nie tyle zgłębiania ustaw i  kodeksów, co działalności 
patriotycznej, zejścia do „podziemia”, zaangażowania 
się w konspirację. Ten młodzieńczy etap jego biografii 
znaczyły burzliwe wydarzenia oraz niełatwe wybory. 
Mochnacki wstąpił do tajnego Związku Wolnych Braci 
Polaków. W 1822 r. niepokorny Mochnacki spoliczko-
wał komisarza policji Sikorskiego, za co z rozkazu księ-
cia Konstantego przykuto go na czterdzieści dni do ta-
czek w ogrodzie belwederskim, gdzie został zmuszony 
do pracy razem z kryminalistami. Na tym się jednak nie 
skończyło. Mochnackiego wydalono z  Uniwersytetu 
Warszawskiego z wilczym biletem. Katastrofa miała na-
dejść jednak dopiero w następnym roku – 1823. Wów-
czas młody buntownik został aresztowany, gdyż wydało 
się, że należał do Związku Wolnych Polaków. Wtrącony 
do więzienia, mieszczącego się w klasztorze Karmeli-
tów na Lesznie, spędził tam blisko siedem miesięcy, 
a ceną za wolność było podpisanie niesławnego „ela-
boratu karmelickiego” oskarżającego system edukacji 
o negatywny wpływ na młodzież. Zmuszono go ponad-
to do podjęcia pracy w biurze cenzury Józefa Kalasan-
tego Szaniawskiego, co było dla niego nieopisaną udrę-
ką, bowiem jako patriota musiał pełnić wręcz policyjną 
funkcję. Robił więc wszystko, żeby zniechęcić do siebie 
Szaniawskiego. Lekceważył obowiązki, nie stawiał się 
do biura w wyznaczonych godzinach, aż w końcu otrzy-
mał od prezesa upragnione wypowiedzenie.

U Mochnackich na Freta
Nie mogąc powrócić na uniwersytet, oddał się cał-

kowicie swoim pasjom. Literatura i muzyka wypeł-
niały jego świat bez reszty, były życiowym powoła-
niem. W tych trudnych chwilach pozwalały mu odzy-
skać równowagę psychiczną, zapomnieć o przygnę-
biającej rzeczywistości Królestwa Kongresowego. 
W  mieszkaniu Mochnackich przy ulicy Freta zbie-
rało się grono młodych literatów Warszawy – entu-
zjastów romantyzmu. Stałymi gośćmi byli tu: Michał 
Podczaszyński, Józef Bohdan Zaleski, Stefan Witwic-
ki, Antoni Edward Odyniec, Józef Bolesław Ostrowski, 
Jan Ludwik Żukowski, Seweryn Goszczyński, czasem 
Michał Grabowski. Z entuzjazmem deklamowano tu 
Mickiewiczowską „Odę do młodości”, swoisty hymn 
młodzieży z porywającym przesłaniem:

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga,
Łam, czego rozum nie złamie.
Młodości! Orla twych lotów potęga, 
Jako piorun twoje ramię!

Na próżno Bazylii Mochnacki, słysząc sądy wielbi-
cieli nowej poezji – jak ukazał tę scenę w swej książce 
Tadeusz Łopalewski – „próbował następnie w rozmo-
wach z synem oblewać zimną wodą jego rozpaloną 
głowę. Ten odpowiadał mu inną strofą z tejże „Ody”:

Pryskają nieczułe lody
I przesądy światło ćmiące!
Witaj, jutrzenko swobody,
Zbawienia za tobą słońce!

Z czasem Mochnacki stanie się największym chyba 
orędownikiem rodzącego się romantyzmu, jednym 
z  najzagorzalszych jego obrońców i  propagatorów. 
A misję tę realizował będzie na łamach warszawskiej 
prasy jako zawodowy dziennikarz o ostrym piórze, 
który czuł się najlepiej w  ogniu polemik i  posiadał 
niesamowity zmysł krytyczny.

„Niechaj się zdania ścierają”
W latach 1827–1829 Mochnacki związał się z „Ga-

zetą Polską”. Jego biograf i  zarazem najwierniejszy 
przyjaciel, Michał Podczaszyński, pisał, iż „[…] z Ksa-

„„ Gdy rodzina 
zamieszkała we Lwowie, 
pasją Maurycego stała 
się muzyka. Wówczas 
młodzieniec zaczął pobierać 
lekcje gry na skrzypcach 
i fortepianie, wykazując 
nadzwyczajne zdolności, 
tak iż w przyszłości mógł 
zmierzyć się z samym 
Chopinem.

Maurycy Mochnacki

Kazimierz Brodziński
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werym Bronikowskim [założył] najprzód »Gazetę 
Polską«, której od 1 grudnia 1827 roku do 1 grudnia 
1829 roku był redaktorem, a potem zaraz »Kuriera 
Polskiego«, do którego codziennie prawie podawał 
artykuły, aż do wybuchnięcia rewolucji”. W  istocie 
Mochnacki nawiązał współpracę z  „Gazetą Polską” 
dużo wcześniej, miesiąc po jej powstaniu, a  do re-
dakcji wszedł na stałe w maju bądź czerwcu 1827 r., 
obejmując dział literacki i  muzyczny. Jego dorobek 
dziennikarski i pisarski drukowany na łamach „Gaze-
ty Polskiej” to łącznie około pięćdziesięciu artykułów, 
recenzji i not oraz dwie oryginalne rozprawy o litera-
turze: „Myśli o literaturze polskiej” (1828) oraz „Ar-
tykuł, do którego był powodem »Zamek kaniowski« 
Goszczyńskiego” (1829).

„Gazeta Polska” miała być trybuną romantyków, co 
bardzo odpowiadało Mochnackiemu. „Niechaj się 
zdania ścierają – pisał w jednej z recenzji – a praw-
da na kształt iskry elektrycznej wyniknie z  różno-
rodnych mniemań i  rozmaitego zapatrywania się 
na jeden i  tenże sam przedmiot”. I  tak też się stało. 
Dziennik żywo reagował na to, co działo się na polu 
bitwy dwóch antagonistycznych obozów – klasyków, 
na czele których stał Kajetan Koźmian, i romantyków, 
którym przewodził Mochnacki, głoszący zwycięstwo 
poezji Mickiewicza. Co ciekawe, w „Gazecie Polskiej” 
oddawano też głos klasykom, zamieszczając nadsyła-
ne przez nich artykuły i polemizując z ich poglądami. 
„Gazeta Polska” stawała się pismem otwartym, sceną 
ścierania się różnych opinii i poglądów na temat cha-
rakteru literatury i sztuki narodowej.
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 Romantyczność 
czy  klasyczność? 
Brodziński kontra 

Śniadecki

Z
anim poznamy „Gazetę Polską” jako so-
juszniczkę romantyków, przenieśmy się 
do roku 1818 na łamy „Pamiętnika War-
szawskiego”, by przypomnieć genezę spo-
rów przełomu romantycznego. Wówczas 
to ukazała się w nim rozprawa Kazimierza 

Brodzińskiego „O  klasyczności i  romantyczności, tu-
dzież o duchu poezji polskiej”, która zainicjowała wie-
loletnią i jakże burzliwą dyskusję nad kształtem litera-
tury narodowej, jej zadaniami i drogami rozwoju.

Poezja – zwierciadło każdego  
wieku i narodu

Według Brodzińskiego „klasyczność” jest jak gości-
niec „wymierzony, dobrze ubity, porządnie i regular-
nie drzewami zasadzony”, a regularność ta może nie-
których nudzić, dlatego że z tego gościńca nie wolno 
zboczyć. „Romantyczność” zaś proponuje spacer po 
krętej ścieżce albo podróż w nieznane, podczas któ-
rej wolno zbaczać z drogi, „nasycać się widokami na-
tury i swobodnie płoty przeskakiwać”. Tym jednak, co 
stanowiło swoiste novum w myśli krytycznej Brodziń-
skiego, a bez wątpienia iskrę zapalną w sporze klasy-
ków z romantykami, była kategoria narodowości. Bro-
dziński wychodził z założenia, że charakter literatury 
pozostaje w ścisłej zależności od warunków społecz-
nych, geograficznych i historycznych, które określają 
istnienie danej zbiorowości. „Poezja jest zwierciadłem 
każdego wieku i  narodu” – głosił. Trzeba więc czer-

pać z własnej kultury, przeszłości i obyczajowości, by 
stworzyć oryginalną literaturę, która stanie się ducho-
wym wyrazem narodowego charakteru. My, Polacy, 
jesteśmy według Brodzińskiego potomkami Słowian 
– łagodnymi, dobrymi dziećmi natury, ludem, który 
umiłował wieś i rolnictwo, ukochał wolność i niezależ-
ność, cenił pokój i dbał o dobro wspólne, kultywował 
ideały chrześcijańskiej rycerskości. W naszej literatu-
rze zaś to właśnie sielanka zdaniem krytyka była tym 
gatunkiem, w którym od wieków najpełniej objawia-
ła się słowiańska natura Polaków. Trzeba jednak 
dodać, że ci spokojni sielanie-Polacy potrafili 
w razie potrzeby porzucić rolę i pług, by 
chwycić za miecz, bronić swej ojczyzny 
i umiłowanej przez siebie wolności. Ich 
natura zawierała więc podwójny kod 
genetyczny – Polak to rolnik i  rycerz 
w jednej osobie.

Brodziński nie dokonał ostatecz-
nego wyboru między „klasycznością” 
a  „romantycznością”, lecz zapropono-
wał własną drogę rozwoju literatury, 
która miałaby stać się esencją naszego na-
rodowego charakteru. Został nawet nieformal-
nym patronem romantyków jako orędownik literatu-
ry narodowej czerpiącej z rodzimych źródeł. 

Romantyczność – szkoła  
zdrady i zarazy

Ostrą reakcją polemiczną na rozprawę Brodzińskie-
go był tekst Jana Śniadeckiego „O pismach klasycz-
nych i  romantycznych”, który opublikował „Dzien-
nik Wileński” w  1819 r. Sam Śniadecki nazywany 

przez sobie współczesnych „litewskim Jowiszem” 
to mędrzec z Wilna, rektor Uniwersytetu Wileńskie-
go, człowiek nauki – matematyk, astronom, geograf, 
ale i filozof, krytyk literacki, teoretyk języka, a nawet 
poeta. Słowem: to uczony, twardo stąpający po ziemi, 
dla którego natura nie ma tajemnic, a poezja oparta 
jest na klasycystycznym kodeksie.

Ten nieugięty klasyk, wierzący w potęgę ludzkiego 
rozumu, w sądzie nad „romantycznością” odegrał rolę 
nieprzejednanego prokuratora. Domagał się jej potę-

pienia jako „buntowniczki” wywracającej do góry 
nogami uporządkowany świat literatury i fi-

lozofii. W  jego rozumieniu „to wszystko 
jest klasycznym, co jest zgodne z prawi-

dłami poezji, jakie dla Francuzów Bo-
ileau, dla Polaków Dmochowski, a dla 
wszystkich wypolerowanych naro-
dów przepisał Horacy, romantycznym 
zaś to, co przeciwko tym prawidłom 
grzeszy i  wykracza”. Oskarża roman-

tyków, że „wprowadzają dziś na scenę 
schadzki czarownic, ich gusła i wieszcz-

by, duchów chodzących i upiorów, rozmo-
wy diabłów i aniołów itd. Cóż tu w tym nowego 

i dowcipnego? Wszystkie baby wiedzą dawno o tych 
pięknościach i mówią o nich ze śmiechem pogardy”. 
Potępia wreszcie romantyków za uprawianie metafi-
zyki i odrzucenie poznania naukowego, co w oczach 
uczonego uchodzi wręcz za zbrodnię. Dąży więc do 
całkowitej dyskredytacji romantyzmu, a jego konklu-
zje są jednoznaczne.: „My, Polacy, […] bądźmy skrom-
niejsi w naszych zamiarach, a trzymajmy się rozsąd-
ku. Słuchajmy nauki Locka w filozofii, przepisów Ary-
stotelesa i Horacego w literaturze, a prawideł Bacona 
w naukach obserwacji i doświadczenia. Uciekajmy od 
romantyczności jako od szkoły zdrady i zarazy!”.

Portret Jana Śniadeckiego
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O tryumfie 
Mickiewicza. 

Jak „czucie i wiara” 
pokonały mędrca 
„szkiełko i oko”

P
o kilku latach od tej ciętej repliki klasyka 
Śniadeckiego powstały „Ballady i  roman-
se” Mickiewicza – największy poetycki 
manifest polskiego romantyzmu. Poezja 
wieszcza odkrywała nowe światy istnieją-
ce poza martwą skorupą materii, pozwala-

ła wniknąć w duchowy wymiar istnienia, a zarazem 
pozostawała bliska konkretnej rzeczywistości, prezen-
tując nową geografię literacką, w której następowało 

spotkanie realności z fantastyką. Takie zakątki ziemi 
litewskiej, jak Płużyny, jezioro Świteź, góra Żarnowa 
czy Ruta, stawały się sceną cudów i dziwów. Miejsca 
rzeczywiste zyskiwały swą metafizyczną głębię. Mic-
kiewicz czerpał z  ludowych wyobrażeń, bo tylko lud 
w swej pierwotności i autentyczności bliższy był po-
zaziemskiej sferze bytu, kierował się sercem i czuciem, 
odrzucał wyłączność rozumowego poznania. 

Śmieszna postać Starego Mędrca
Ballada „Romantyczność” stanowi swoiste credo świa-

topoglądowe Mickiewicza, a zarazem rozprawę poetyc-
ką z klasykami i ich mistrzem Śniadeckim. Cierpiąca po 
stracie ukochanego Karusia otrzymała dar widzenia 
rzeczywistości nadprzyrodzonej, dzięki któremu była 
w stanie nawiązać kontakt ze zmarłym. Mickiewiczow-
ska ballada wpisuje się więc w spór dotyczący możliwo-
ści i sposobów doświadczania świata nadnaturalnego. 
Dla romantyków „oko cielesne” pozwala jedynie uchwy-
cić to, co zewnętrzne, co przynależy do materii. Dopiero 
„oko duszy”, stanowiące „wzrok wewnętrzny” człowie-
ka, umożliwia przekraczanie granic poznania i dozna-
wanie pozazmysłowej sfery bytu. Karusia została więc 
obdarzona zdolnością widzenia właściwą romantycz-
nym poetom, których „oko wewnętrzne” współdziała 
z twórczą wyobraźnią i wnika w świat niewidzialny. 

Karusi przeciwstawiony został w  „Romantyczności” 
mędrzec, patrzący na świat przy pomocy „szkiełka 
i oka”. Jego wzrok uzbrojony w mikroskop bądź teleskop 
świadczyć miał o ogromnych możliwościach poznaw-
czych człowieka i jego tryumfie nad światem przyrody. 
Pod postacią owego mędrca, widzącego w Karusi jedy-
nie obłąkaną dziewczynę, kryje się sam Jan Śniadecki, 
który uznawał romantyków za szaleńców z „sekty me-
tafizyków”. Z nim to Mickiewicz stoczył bitwę światopo-
glądową w „Romantyczności”, którą tak opisał badacz 
epoki Ryszard Przybylski: „Aby zwalić ten autorytet, 
młody poeta dokonał efektownej transfiguracji Stare-
go Mędrca w śmieszną postać. […] Przede wszystkim 
wyrwał go z  grupy dostojnych starców uniwersytec-
kich i z państwa nauki przeniósł do świata poetyckie-
go, gdzie jego uczoność straciła na znaczeniu. Następnie 
przeistoczył go w obraz poetycki: z postaci historycznej 
uczynił postać z satyry. I w końcu z uniwersyteckich ka-
tedr i salonów przeniósł go w świat romantycznej bal-
lady, postawił oko w oko z tajemnicą, od której Śniadec-
ki rozmyślnie uciekał. Te zabiegi dały Mickiewiczowi 
możność napisania jednej z najwspanialszych parodii, 
jaką zna cała polska literatura. Przekształcił wielki au-
torytet w postać jakby wyjętą z jakiejś nienapisanej ko-
medii Molière’a o uczonym głupcu. […] W ten sposób 
substancją klasycyzmu stała się fałszywa mądrość, za-
dufana starość i prymitywny empiryzm”. 

Uzurpatorzy i prawdziwi poeci
To starcie ideowe między zimnym racjonalistą Śnia-

deckim a  Mickiewiczem, tworzącym nowy świat na 
gruzach murszejącego klasycyzmu, śledził z Warszawy 
Mochnacki. Chęć polemiki narastała w nim pod wpły-
wem lektury Schillera, Schellinga, braci Schleglów, z któ-
rymi się identyfikował. Czuł, że jego argumenty będą nie 
do podważenia, że zrówna z ziemią swych oponentów 
niepotrafiących wyjść poza ciasny racjonalizm uczo-
nych. Wreszcie intuicja podpowiadała mu, że stanie na 
czele nowej szkoły i stworzy własny program literatury 
narodowej. Do żywego dotknęła go rozprawa Śniadec-
kiego, na którą odpowiedział w 1825 r. ostrą diatrybą 
– artykułem „Niektóre uwagi nad poezją romantyczną 
z powodu rozprawy Jana Śniadeckiego »O pismach kla-
sycznych i romantycznych«” zamieszczonym w „Dzien-
niku Wileńskim”. Wystąpił więc w obronie „romantycz-
ności”, „czucia i  wiary”, opowiadając się za tryumfem 
imaginacji, za poezją, która przekracza granice pozna-
nia i pozwala sięgnąć tam, gdzie wzrok nie sięga. „Wie-
dzieli już o tym prorocy – pisał – że co dla mędrców było 
zawiłe i  częstokroć niedocieczone, to wieszczy zapał 
poety ogarnąć, przeniknąć i objąć potrafił”. 

Mochnacki, wspierając się niemieckim idealizmem, za-
proponował oryginalną metafizyczną koncepcję poezji. 
Piękno klasyczne było dla niego prawdziwe i poetyckie, 
ale jedynie w wydaniu starożytnych. Późniejsi jego na-
śladowcy to już tylko uzurpatorzy, próbujący sztucznie 
zaimputować swojej współczesności ducha antyku, wtła-

„„ Mochnacki, 
biorąc udział w batalii 
o „Sonety krymskie”, pisał 
w „Gazecie Polskiej”, że 
prawdziwej poezji nie 
można analizować w sposób 
uczony, ściśle matematyczny, 
rozbierając każdy wers na 
czynniki pierwsze, jak czynili 
to klasycy.

Walenty Wańkowicz  „Mickiewicz na Judahu skale”
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czając go w kodeks norm i przepisów poetyckich. Takimi 
uzurpatorami byli dla Mochnackiego francuscy klasycy-
ści XVII i XVIII wieku, polscy poeci doby stanisławowskiej 
i niektórzy współcześni pisarze. Znalazł dla nich wspólny 
mianownik – „pseudoklasycy” – określenie deprymują-
ce i stawiające ich w rzędzie „wierszopisarzów”, którzy 
„przywłaszczając sobie chlubne klasyków nazwisko, 
sądzą, że do poezji niczego więcej nie potrzeba oprócz 
gładkiego rymu, średniówki i  dobrych końcówek, że 
dosyć jest być kompilatorem pożyczonych obrazów, zbie-
raczem tu i ówdzie rozpierzchłych myśli…”. Na przeciw-
ległym biegunie sytuował Mochnacki „romantyczność”, 
którą nie tylko utożsamiał z  nowym typem literatury, 
ale czynił ją przede wszystkim synonimem poetyckości, 
a więc prawdziwej poezji – domeny nie tylko literatury 
i sztuki, ale i rzeczywistości. Poezja to doskonałe narzę-
dzie poznania, wyrażające to, co niewyrażalne. Pozwala 
człowiekowi zrozumieć samego siebie, poczuć się bytem 
odrębnym – myślącym i czującym indywiduum.

4

Batalia o „Sonety 
krymskie” Mickiewicza

W
  1826 r. ukazał się w  Moskwie nowy 
tomik poetycki Mickiewicza, złożony 
z dwóch cyklów sonetowych – tzw. so-
netów odeskich i „Sonetów krymskich”, 
z których pierwszy stanowił poetycką 
kronikę serca, a drugi był efektem kra-

joznawczej podróży po Krymie. Wydanie „Sonetów” oka-
zało się wielkim wydarzeniem w życiu literackim War-
szawy. Poezja Mickiewicza znów podzieliła publiczność 
stolicy i niczym iskra zapalna na powrót rozogniła dawne 
spory między obozem klasyków i romantyków.

„Sonet o szopie jakieś Bakczy”
Przenieśmy się więc na chwilę do salonu genera-

ła Wincentego Krasińskiego, ojca słynnego poety 
Zygmunta, by podejrzeć, jak poezję wieszcza przyję-
li warszawscy klasycy. Bo właśnie w  salonie Krasiń-
skich zbierała się cała elita intelektualna stolicy spod 
sztandarów klasycyzmu. Niekwestionowanym przy-
wódcą obozu klasyków został Kajetan Koźmian, który 
aż do śmierci pozostał jednym z  najzagorzalszych 
przeciwników poezji Mickiewicza. Dziełem jego życia 
było „Ziemiaństwo polskie”. Ukazało się ono w szczy-
towym momencie romantyzmu, pięć lat po wydaniu 
„Pana Tadeusza”, w 1839 r. Koźmian pracował nad nim 
co najmniej 37 lat! Nic dziwnego, gdyż chciał dorów-
nać Wergiliuszowi, tworząc polską wersję „Georgik”, 
która ziemiańskie bytowanie i  pracę na roli czyniła 
najlepszą alternatywą dla Polaków w warunkach po-
rozbiorowych. Na plac boju z romantyzmem wstąpili 
też: Ludwik Osiński, Stanisław Okraszewski, Franci-
szek Salezy Dmochowski, a  także Franciszek Wężyk, 
który jednak w głębi duszy sprzyjał romantykom, ale 
klasycy skutecznie tłumili w nim to uczucie.

Generał Krasiński, zaintrygowany tomikiem poetyckim 
Mickiewicza, zaprosił do siebie klasyków, przygotowu-
jąc dla nich nie lada niespodziankę – „Sonety krymskie”. 
A oto jak tę scenę z życia salonu Krasińskich odtworzył 
Tadeusz Łopalewski, autor książki o Mochnackim:

„– Pozwólcie, drodzy moi goście, ofiarować sobie 
na pamiątkę dzisiejszego obiadu po egzemplarzu no-
wych rymów pana Mickiewicza.

Koźmian wziął w  dwa palce podany mu zbiorek 
z taką odrazą, jakby zmuszono go dotknąć obrzydli-
wej ropuchy. I rzekł:

– Nie mogłeś, panie generale, większego dziwactwa 
wymyślić.

– Przyznam się, że nie zdążyłem sam przeczytać 
wszystkiego. Ale w  towarzystwie takich znawców 

łatwiej mi będzie ocenić te poezje. 
Proponuję, aby pan redaktor, jako 
najmłodszy w naszym gronie, pod-
jął się deklamacji.

– Postaram się czytać obiektywnie 
– uśmiechnął się Dmochowski – bez 
osobistych dodatków, jak to uczynił 
profesor Osiński. Otwieram tomik na 
chybił trafił… Proszę, jeśli łaska. Sonet pod 
tytułem »Bakczysaraj w nocy«.

– Nie rozumiem, co to jest bakczysaraj! – żachnął się 
od razu Koźmian.

Osiński wyjaśnił:
– Saraj to słowo ruskie, pochodzenia tatarskiego. Po 

polsku znaczy – szopa.
– A co jest w takim razie bakczy?
Nikt z  obecnych nie umiał dać odpowiedzi. Dmo-

chowski wysunął domysł, że musi to być jakieś imię 
tatarskie… kobiece imię.

– Mamy zatem sonet o szopie jakieś Bakczy. […]
– To jeszcze nic, wielmożni panowie. Posłuchajcie 

tylko następnych wierszy…

Tu cień pada z menaru i wierzchu cyprysa,
 Dalej czernią się kołem olbrzymy granitu,
Jak szatany siedzące w dywanie Eblisa.

– Z menaru… Eblisa… to straszne! – wyjęczał poeta 
senator. Zdawało się, że dostanie apopleksji. […]

Generał Krasiński z niewyraźną miną zacierał ręce, 
podczas gdy autor »Ziemiaństwa«, odzyskawszy 
głos, prawił donośnie:

– Całe życie poświęciłem na zgłębianie tajemnic 
i arkanów sztuki poetyckiej. Posiwiałem, podpatru-
jąc nieśmiertelnie wzory Horacego i Wergiliusza, ter-
minując u takiego mistrza, jak Boileau. A Mickiewicz 
jest przekonany, że szaleństwo jest poezją, brudy są 
farbami, niezrozumiałość jest doskonałością. I  oto 
słyszeliśmy, jak on baje niepojętym językiem o dzi-
kich pomysłach… na przekór dobremu smakowi 
i rozsądkowi. Doprawdy, czas zabronić rozpowszech-
niania płodów tego smorgońskiego śmierdziucha”.

Klasykom rozprawiającym o „Sonetach krymskich” 
gospodarz mógł podsunąć do przeczytania ostatni 
numer „Gazety Polskiej”, w którym ukazał się artykuł 
Mochnackiego „O  »Sonetach« Adama Mickiewicza”. 
I możemy być pewni, że wzbudził on równe zgorsze-
nie wśród zebranych, co sam tomik poetycki i że na-
psuł krwi Koźmianowi. 

Nowy wynalazek poetycki
Mochnacki, biorąc udział w batalii o „Sonety krym-

skie”, pisał w „Gazecie Polskiej”, że prawdziwej poezji 
nie można analizować w sposób uczony, ściśle mate-
matyczny, rozbierając każdy wers na czynniki pierw-
sze, jak czynili to klasycy. Byłby to akt profanacji po-
ezji, odzierania jej z tajemnicy i duchowej głębi, bo jak 
twierdził: „Fenomena czucia i  imaginacji są równie 
niepojęte jak pierwotne rzeczy przyczyny: a co piel-
grzym w jednym z najpiękniejszych »Sonetów krym-
skich« rzekł do Mirzy nad przepaścią w Czufut-Kale:

Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny
Tam widziałem – com widział, opowiem – po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu

można by […] do prawdziwej zastosować poezji 
[…]. Natchniona poezja nie cierpi analizy. Rozsądek 
łatwo rozbroić może talizman jej uroku. Wtenczas 
to, na kształt napowietrznej harmonii dźwięku, znika 
sprzed oczu uczonych recenzentów

 …w okolice
Dalekie, i niestety! Jeszcze dalsze czasy”.

Mochnackiego urzekły „Sonety krymskie” potęgą 
wyobraźni i  głębią uczuć pielgrzyma tęskniącego 
wśród egzotycznych zakątków za ojczystą ziemią, 
miotanego niepokojem egzystencjalnym, usiłującego 
wniknąć w tajemnicę fenomenów natury i w mowę 
ruin. „Krymskie sonety Adama Mickiewicza – pisze 
– można by nazwać nowym wynalazkiem poetyc-
kim. […] Kombinacja bowiem najśmielszej i najbuj-
niejszej imaginacji wschodniej z  melancholijnym 
romantyków północnych uniesieniem; spowinowa-

Szekspir kością 
niezgody. Walka  
za kulisami sceny 

M ochnacki z  narastającą obawą 
śledził to, co działo się na de-
skach Teatru Narodowego, 
w  którym święcił wciąż jesz-
cze tryumf obcy duch klasycy-
zmu. Chwycił więc za pióro, by 

na łamach „Gazety Polskiej” stoczyć bój o nowy 
teatr tworzony pod auspicjami Szekspira, uzna-
nego bezsprzecznie za patrona sceny roman-
tycznej. Sztuki genialnego angielskiego drama-
topisarza budziły powszechny niesmak wśród 
klasyków. Tak na przykład twórczość Szekspi-
ra skwitował „mędrzec” z  „Romantyczności”, 
Jan Śniadecki, na łamach „Dziennika Wileńskie-
go”: „Wzorem romantyków stał się Szekspir […]. 
Pisał naprędce, bez poprawy, bez wygładzania 
i krytyki, bo nie pisał do druku, ale dla potrzeby 
teatru i dla zaludnienia go chciwym nowości po-
spólstwem. […] Szekspir był za życia bożyszczem 
pospólstwa, z niego żył, a chcąc mu się podobać, 
nie zawsze słuchał natchnienia swego talentu 
i smaku”. Śniadecki zastanawia się, czy Szekspir 
pisałby tak samo, gdyby znał przepisy Arystote-
lesa i Horacego, dzieła Greków i Rzymian, sztuki 
Moliera i Racine’a. I daje przeczącą odpowiedź, 
przekonany, że angielski dramatopisarz nie po-
pełniłby tych samych błędów, lecz trzymałby 
się utartej drogi klasyków. Taki sąd o Szekspirze 
musiał do żywego dotknąć Mochnackiego bądź 
wywołać jego szyderczy śmiech, gdyż w  twór-
cy „Hamleta” widział rewelatora teatru, który 
skierował na nowe tory literaturę dramatyczną 
w Niemczech, a  jego uczniami stali się Goethe, 
Schiller i  Werner. Mochnacki przekonany był 
ponadto, że romantyczna rewolucja dokona się 
również na deskach naszego teatru, o co walczył 
w „Gazecie Polskiej” jako autor artykułu „»Mak-
bet« Szekspira i Ducisa”. Uznaje w nim Szekspira 
za mistrza romantyków, jednocześnie potępiając 
„klasycystyczne” przeróbki jego sztuk. Oburze-
nie Mochnackiego wywołała taka właśnie fran-
cuska przeróbka „Makbeta” autorstwa Jeana Fra-
nçoisa Ducisa, z którą widzowie mogli zapoznać 
się w Warszawie 10 maja 1829 r. W jego opinii 
to „najniedołężniejsze naśladownictwo […], na 
jakie się kiedykolwiek bądź zdobyć mogła zu-
chwałość przerabiaczów i naśladowców tragedii 
szekspirowskich dla odjęcia tym dziełom wszel-
kiej mocy, wielkości i  przynęty”. Ducis założył 
więc „okulary francuskie na Szekspira” i chciał 
„przybrać go w godową szatę klasyczną”. Moch-
nacki w  parodystyczny sposób odtwarza spo-
sób myślenia klasyków i  ich traktowanie ory-
ginalnej literatury, którą próbują ująć w  karby 
norm i prawideł: „Hellenizm, hellenizm, niechaj 
wszystko będzie greckie, klasyczne! […] Helleni-
zujmy, co bądź wpadnie w moc naszę. Szekspir, 
ten to barbarzyniec z  talentem, nastręcza do-
bremu gustowi planów do dzieł dramatycznych, 
ma czasem szczęśliwe momenta, ładne wyraże-
nia. Bierzmy, co jest dobre, odrzućmy, co złe […]. 
Okrzeszmy tego nieuka, dajmy mu polor, wdzięk, 
a może się na co przyda. Makbet jest chrześcija-
ninem, zróbmy z niego poganina, a będzie boha-
terem klasycznym”.

Mochnacki domaga się, by zaprzestać tego 
zbrodniczego procederu wobec literatury. Do-
maga się Szekspira oryginalnego, nowych jego 
tłumaczeń, w których objawi się prawdziwy ge-
niusz dramatyczny. Będzie również oczekiwał 
na pojawienie się narodowych dzieł drama-
tycznych tworzonych w duchu romantycznym. 
Dlatego też z  ogromnym entuzjazmem przyj-
mie „Haralda” Jana Maksymiliana Fredry jako 
pierwszą polską tragedię, w której „ukazał się 
duch Szekspira” i oczywiście poświęcił jej osob-
ną recenzję w „Gazecie Polskiej” (1827 r.).
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cenie wdzięków południowej poezji arabskiej z po-
sępną, sentymentalną czułością dzisiejszych poetów; 
wreszcie zlanie w jedną misterną całość ducha filo-
zofii […] idealizmu: wszystko to cechuje ogólny efekt, 
jaki sprawia na umyśle czytelnika rozważanie […] tej 
najosobliwszej kreacji poetyckiej”. 

Według Mochnackiego poezja Mickiewicza wywo-
łała swoisty wstrząs na gruncie literackim, przerwała 
długo panującą ciszę, wyrywała literatów ze stagnacji, 
oczarowała nowością młodych twórców, odciągając 
ich od naśladownictwa francuskich wzorów. W prze-
konaniu Mochnackiego powstanie oryginalnej polskiej 
literatury zawdzięczać będziemy Mickiewiczowi. 

5

„Sztuka rodzi owoce 
życia, jest tchnieniem 
ducha”. Słów kilka 
o estetyce i naturze, 
czyli jak imitację 
zastąpiła kreacja

S
ystem estetyczno-filozoficzny klasyków 
wspierał się na zasadzie naśladownic-
twa, którą można rozumieć w  trzech 
aspektach – jako naśladowanie natury, 
wzorów literackich oraz „prawideł po-
ezji”. Klasycy idealizowali naturę. Nie 

pokazywali tego, co w niej brzydkie czy odrażają-
ce, lecz w dziełach sztuki realizowali pewien ideał 
piękna, a pięknym dla klasyka mogło być tylko to, 
co wyraża harmonię i  racjonalny porządek świa-
ta, co jest oswojone przez człowieka i jemu podpo-
rządkowane, a do tego jeszcze pożyteczne. Naśla-
downictwo wzorów literackich odnosiło się z kolei 
do uznawanych powszechnie za niedoścignione 
dzieł literatury starożytnej oraz do nowożytnych 
dzieł francuskiego klasycyzmu. Stąd w  Panteonie 
mistrzów pióra znaleźli się obok Wergiliusza i Ho-
racego także Jean Racine, Molier, Jean La Fonta-
ine i  Pierre Corneille. I  wreszcie naśladownictwo 
„prawideł poezji” jako trzecie przykazanie klasyka. 
Poeta, który chciał być uznany, musiał przestrze-
gać w praktyce twórczej norm zawartych w ówcze-
snych poetykach, a więc swego rodzaju podręczni-
kach sztuki pisania.

To nie są drogi prawdziwej sztuki
Mochnacki w  swej przełomowej rozprawie „Myśli 

o literaturze polskiej”, która wychodziła w odcinkach 
na łamach „Gazety Polskiej”, odrzucił klasycystyczną 
ideę naśladownictwa we wszystkich jej trzech aspek-
tach. Tak naśladowanie natury materialnej, jak imito-
wanie pięknych wzorów oraz przestrzeganie odgór-
nie narzuconych reguł prowadzą w jego przekonaniu 
do powstawania nie poezji, lecz „rymowanej prozy” 
wyzutej z prawdy o świecie i człowieku. Mochnacki 
ideę naśladowania natury wiąże z początkami sztu-
ki, gdy przyroda w swych materialnych przejawach 
zaczęła fascynować człowieka, a ta fascynacja i zwią-
zane z  nią imitowanie dzieł natury zrodziły różne 
dziedziny sztuki: „»Ręka w  niezgrabnych zarysach 
– jak mówi ’Dziennik Warszawski’ – przedrzeźnia-
jąc naturze, dała początek malarstwu. Muszla […] za 
dotknieniem dźwięk wydawszy, utworzyła muzykę, 
budka dla ochrony od przykrego powietrza splecio-
na, statua […] wyciosana – stworzyły snycerstwo, ar-
chitekturę itd.«. Być może, że tym sposobem płody 
przyrodzenia i  twory przemysłu ludzkiego stały się 
początkiem i skarbem sztuki.

Lecz wkrótce postrzeżono, że sztuka w tworach swo-
ich znacznie różniła się od natury […]. Kopia z wielu 
względów podobna była do oryginału. Małej tylko rze-
czy nie dostawało, to jest: niewidomego ducha rozpo-
startego w naturze, czyli życia, czyli myśli, czyli ruchu. 
– »Co tu robić? – zawołał rzeźbiarz w rozpaczy – ten 
posąg w moim warsztacie nigdy nie ożyje! Chociaż tak 

doskonale naśladowałem skład ludzkiego ciała, lecz 
marna praca! Krew w marmurze nie płynie, sporzą-
dziłem niemego bałwana!« Obróciwszy się więc do fi-
lozofa rzekł: »Zła zasada; naśladując naturę, nigdy jej 
nie zrównam, bo w tym posągu puls nie bije«. Na to 
samo użalał się potem malarz i poeta. Wszyscy przy-
znali jednomyślnie, że zła zasada”. 

Sytuacja wydawała się beznadziejna, ale filozof, pra-
gnąc pomóc swym współbraciom, wymyślił nowy 
sposób tworzenia sztuki: „»[…] porzućcie drogę na-
śladownictwa. Oddalcie się od natury. Nie pokazane, 
nie istniejące w  niej wymyślajcie wzory. Twórzcie 
sobie idealne formy. Te idealne formy niechaj będą 
piękniejsze i doskonalsze od form rzeczy w świecie 
materialnym. Tym sposobem w mocy waszej będzie 
przewyższyć naturę, której na drodze niewolniczego 
naśladownictwa ani wyrównać mogliście«. […]

W tym nowym, niezmiernym, niewcielonym świe-
cie poeci i sztukmistrze siłą własnego geniuszu ślicz-
ne potworzyli formy, piękniejsze jak w naturze. […] 
Z tryumfem zawołali artyści: »Gdzież jest ziemianka 
podobna tej Niobe, któraż ma takie rysy, jak ona, i taki 
wyraz twarzy? Któryż z śmiertelnych był wzorem La-
okoona? […] to ideały nie mające wzoru w naturze, 
poczęte w momencie twórczego uniesienia, zakreślo-
ne w tajniach myśli, cudem zrealizowane! A więc po-
tężna była rada filozofa. Stwierdza ją przykład staro-
żytnych. Porzućmy martwe naśladownictwo natury. 
Twórzmy jak oni ideały. Myśl jest sztuki dziedziną«”. 

Żadna z  tych dróg nie jest jednak drogą prawdzi-
wej sztuki – ani ta oparta na naśladowaniu rzeczywi-
stych form natury, ani ta wsparta na wyobrażeniach 
jej form idealnych – jak przekonuje Mochnacki w „Ga-
zecie Polskiej” i tłumaczy dalej: „Dzieło z najpiękniej-
szych form zrobione, lecz w którym ani tchu życia nie 
masz, nikt zapewne pięknym nie nazwie. […] Pięk-
ność jest to coś więcej niż forma. Piękność jest istotą; 
forma tylko określeniem, granicą tej istoty. […] Pięk-
ność ma byt rzeczywisty, bezwzględny. Jest to absolu-
tum w estetyce. Jest to tchnienie i wyraz […] objawia-
jącego się w materii niewidomego ducha”. 

„Natchnienia sprawa  
i emanacja ducha”

Mochnacki nie w formie zewnętrznej, lecz w duchu, 
w myśli ukrytej w głębi bytu poszukuje istoty sztuki 
i tam ją odnajduje. Zwraca się przy tym w stronę na-
tury. Fascynują go jednak nie jej gotowe wytwory (na-
tura naturata), lecz natura jako aktywna siła twórcza, 
działająca kreatorka, autorka wszelkiej zmiany, pozo-
stająca w nieustannym ruchu (natura naturans): „Siły 
rozpostarte i działające w naturze: otóż jej olbrzymie 
myśli i  marzenia. Jej działaniem jest rozwijanie się 
tych myśli. Na tej drodze sporządza ona najpiękniej-
sze fenomena i straszydła, cudowne postacie i potwo-
ry. A  zatem jej robotą trwającą bezprzestannie jest 
wcielanie wyobrażeń, wyobrażeń przedwiecznych, 
z których najwyższa mądrość wzniosła budowę świa-
ta”. A  jak natura-kreatorka w  swych przedziwnych 
tworach objawia własnego ducha, tak i  czyni twór-
ca, dodajmy twórca natchniony, w momencie wiesz-
czego uniesienia. „Natchnienie w umyśle ludzkim jest 
więc tym samym – zauważa krytyk – czym ów twór-
czy proces w  naturze”. Tylko poeta natchniony jest 
zdolny pojąć naturę i tworzyć tak jak ona. 

Dla Mochnackiego estetyka to filozofia literatury, 
a piękno to duch, który objawia się w zmysłowo po-
strzegalnych kształtach, zyskuje swoje materialne 
wcielenie, bo piękność jak dusza w ciele musi mieć 
swoje mieszkanie. Tego ducha, jak twierdzi Mochnac-
ki, poeta zamyka w słowach i wytworach własnej wy-
obraźni, rzeźbiarz przekuwa w zimny kamień, a ma-
larz przenosi na płótno. „Sztuka – głosił na łamach 
»Gazety Polskiej« – winna zerwać z naśladowaniem 
martwej, powierzchniowej szaty natury i  dotknąć 
samego życia jako istoty bytu, przeniknąć ową dyna-
miczną zasadę istnienia i uczynić ją fundamentem ar-
tystycznej kreacji”. Mochnacki tworzy więc swój wła-
sny manifest sztuki romantyzmu, która „rodzi owoce 
życia, jest tchnieniem ducha”. 

Sztuka jako domena ducha i natchnienia nie może 
więc być skrępowana żadnymi prawidłami, które są 
jarzmem dla twórczej wyobraźni. Klasycy myśleli, że 
w ludzkiej mocy jest rządzić natchnieniem, że całym 

Caspar David Friedrich „Morze lodu”

Caspar David Friedrich „Mężczyzn i kobieta kontemplujący księżyc”
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procesem twórczym można odgórnie sterować i kon-
trolować go za pomocą racjonalnych norm spisanych 
w  poetykach. Trzymaj się reguł, a  powstanie dzie-
ło idealne – to cała tajemnica poezji według klasy-
ków. Mochnacki odrzuca wszelkie przepisy i normy 
narzucone poetom, głosząc, że „czasy sztuk rymo-
twórczych Arystotelesa, Horacego, Boalów i  Dmo-
chowskich na zawsze przeminęły. […] W dzisiejszym 
wieku nie masz poetyki, ponieważ poezja jest na-
tchnienia sprawą i emanacją ducha”. 

6

Literatura źródłem 
narodowej tożsamości. 
O tym, jak naród 
powinien „uznać się 
w swoim jestestwie”

P
oezja romantyczna to według Mochnac-
kiego wnikanie w  tajemniczą istotę ko-
smicznego Universum, zespalającego 
w sobie ducha i materię. Ale to jedna od-
słona „romantyczności” wsparta na za-
łożeniach niemieckich idealistów i  filo-

zofów przyrody. Druga natomiast to „narodowość”, 
gdyż romantyzm zrywał z oświeceniową wizją uni-
wersalnej i  ponadnarodowej cywilizacji, zastępując 
ją kulturą wielu zindywidualizowanych narodów. 
Mochnacki wzywał więc polskich romantyków, by 
zwracali się ku rodzimym źródłom poezji, by czer-
pali z narodowego zdroju. A wodą życia polskiej li-
teratury miała być nasza historia – „pamiętne cnoty 
i klęski publiczne, nie uczczone i błąkające się cienie 
kolosalnej przeszłości, tyle olbrzymich wspomnień, 
tyle łez uronionych – czyliż nie wzywały natchnionej 
lutni i narodowej literatury?”. By stworzyć oryginalną 
literaturę, trzeba odkryć i wskrzesić ducha polskich 
dziejów, bo tylko naród świadomy swej przeszłości, 
może kształtować przyszłość. Nasza historia otwiera 
przed romantykami swe podwoje. Wielka epoka Pia-
stów i Jagiellonów domaga się odkrycia, skarbnicą te-
matów są zabytki polskiej starożytności, ale i bliższa 
przeszłość wydaje się dla romantyków pociągająca 
– konfederacja barska, powstanie kościuszkowskie, 
epoka napoleońska… 

Sztuka romantyczna stanie się w  przekonaniu 
Mochnackiego zwierciadłem życia narodu, pozwoli 
wniknąć w samą istotę polskości i sprawi, że Polacy 
„uznają się w swoim jestestwie”, czyli zyskają samo-
świadomość i  własną tożsamość. To najważniejsza 
misja literatury romantycznej, która pozwoli Pola-
kom osiągnąć duchową dojrzałość i przygotuje ich do 
podjęcia czynu historycznego. Będą więc zdolni prze-
obrazić rzeczywistość, w której przyszło im trwać – 
znieść okowy niewoli i  przywrócić byt państwowy, 
by wieść szczęśliwe życie we wspólnocie narodowej, 
w zgodzie z naturą i w harmonii z innymi ludami. 

„Niechaj naród raz tylko i choć na czas najkrótszy 
ma to uznanie samego siebie w swoim jestestwie, 
a  już pamięć jego nie zginie. Wyrazi się bowiem, 
wyjawi, zasłynie. Będzie miał poetów, sztukmi-
strzów, dziejopisarzy, mówców. […] naród jedynie 
w literaturze ma swoją refleksję […] jedynie tylko 
w  masie swoich wyobrażeń i  myśli ma wewnątrz 
ujęcie, ma grunt pod sobą i uznanie samego siebie 
w jestestwie swoim.

Ważna prawda! – Jest więc literatura z  pewnego 
względu jako sumienie narodu”.

7

„Zamek kaniowski” 
Seweryna 

Goszczyńskiego. 
Rzecz o Ukrainie, 
Kozaku i szalonej 

Kseni

M
ochnacki, formułując swój program 
narodowej literatury, nie tylko gło-
sił, jaka być powinna romantyczna 
literatura w  Polsce, ale obdarzony 
znakomitym zmysłem krytycznym, 
śledził z uwagą, co dzieje się na po-

etyckim Parnasie. A  wyczulony był szczególnie na 
pojawienie się nowości literackich, które w  jego 
przekonaniu zasługiwały na miano romantycznych 
arcydzieł. Mówiąc językiem współczesnym: stał się 
łowcą talentów. Nie ulega wątpliwości, że Mochnacki, 
jak mało który krytyk w jego epoce, rozpoznawał od 
razu wartość czytanego dzieła. Jako jeden z pierw-
szych docenił przecież fenomen twórczości Mickie-
wicza, stając po stronie romantycznego wieszcza 
w czasie batalii o „Sonety krymskie”. Jako pierwszy 
odkrył też „Marię” Antoniego Malczewskiego – po-
wieść poetycką niedocenioną przez współczesnych 
mu i  pomijaną w  recenzjach, a  uchodzącą dziś za 
arcydzieło polskiego romantyzmu. Z  entuzjazmem 
przyjął również wydaną w  roku 1828 powieść po-
etycką Seweryna Goszczyńskiego, drukując w  „Ga-
zecie Polskiej” „Artykuł, do którego był powodem 
»Zamek kaniowski«”…

„Zamek kaniowski” Goszczyńskiego to wcielenie 
najbardziej czarnego romantyzmu polskiego, w któ-
rym wyraża się „nocna strona” bytu – objawiająca 
się w ludzkiej duszy, w naturze i historii. Powieść po-
etycka Goszczyńskiego osnuta została wokół krwa-
wych wydarzeń koliszczyzny 1768 r. Wtedy to Ukra-
ina stała się teatrem grozy i okropności. Zbuntowani 
przeciw polskiej szlachcie Kozacy pod wodzą Maksy-
ma Żeleźniaka i Iwana Gonty ruszyli na Kaniów, do-
puszczając się strasznej rzezi na mieszkańcach Hu-
mania. Owa pamiętna w historii rzeź humańska na-
znaczona niebywałym wręcz okrucieństwem kozac-
kiej dziczy posłużyła romantycznemu poecie do wy-
kreowania mitu czarnej i krwawej Ukrainy – zbun-
towanej i hajdamackiej. Na tle tych makabrycznych 
wypadków koliszczyzny ukazał Goszczyński indywi-
dualne losy atamana kozackiego Nebaby, który po-
wodowany uczuciami miłości i nienawiści oraz żądzą 

Poezja i muzyka  
– „sztuki siostrzane” 

G azeta Polska” za sprawą Mochnac-
kiego stała się nie tylko populary-
zatorką nowej literatury roman-
tycznej. W orbicie jej zainteresowań 
znalazły się też opera i muzyka. 
Mochnacki, sam utalentowany pia-

nista, dostrzegał jak mało kto niewidzialną więź 
między poezją i muzyką – „sztukami siostrzany-
mi”. W „Gazecie Polskiej” wystąpił więc jako pro-
pagator idei romantycznej syntezy sztuk. Muzy-
ka, wpływająca bezpośrednio na zmysły i emo-
cje odbiorców, stawiana była przez romantyków 
najwyżej w hierarchii wszelkich sztuk. Mochnac-
ki dostrzegał w niej emanację poezji, której wyra-

żenie jest istotą każdej ze sztuk. W zamiesz-
czonym w „Gazecie Polskiej” artykule 

o koncertach Niccolò Paganinie-
go i Karola Lipińskiego (1829) 

porównał grę obu skrzypków 
do dwóch odmian poezji, któ-
rych istotę wyłożył już w „Arty-
kule, do którego był powodem 
»Zamek kaniowski«”. Kryteria 
literackie odpowiadałyby kry-

teriom muzycznym – Pagani-
ni byłby więc jak Mickiewicz czy 

Byron poetą-filozofem, uprawiają-
cym poezję liryczną wysnutą z wła-

snego wnętrza, a Lipiński poetą obrazo-
wym, snycerzem, tworzącym poezję plastyczną 
jak Goszczyński w „Zamku kaniowskim”.

„Poeta liryk wszystko to, co postrzega w na-
turze, ku sobie zwraca, do siebie odnosi, do we-
wnętrznej myśli swojej, że tak powiem, naciąga 
i przymierza do subiektowej indywidualności. 
Beethoven, Paganini chwytają rozsiane w natu-
rze tony; naśladują głosy ptaków, kanarków, ku-
kawek. Wszystkie wrażenia zewnętrzne ubiera-
ją w szatę tych wewnętrznych myśli i wyobrażeń 
swoich”. Przeciwnie poeta-snycerz umieszczony 
jest wewnątrz natury – „w niej żyje i jako nie-
mowlę bierze pokarm z jej piersi macierzyńskich, 
[…] jest z naturą ściśle, nierozdzielnie spojony, 
spowinowacony!”. Takim jest Lipiński. „Melan-
cholia Paganiniego jest tęsknotą jego tylko duszy, 
jego czułości, jego własnej niedoli. Lipiński wyra-
ża w tęsknocie, w rzewności swojej melancholię 
całej Północy. Tę melancholię, która się jako mgła 
zaczyna szerzyć w literaturze i poezji polskiej. […] 
Nie bierzmy przeto części należnej tym obudwóm 
skrzypkom. Nie przenośmy jednego nad drugie-
go, bo obydwa są równie znamienici, równie bie-
gli, równie wielcy”.

Mochnacki walczył też o stworzenie profesjo-
nalnej krytyki muzycznej, o unowocześnienie jej 
języka. Jak bowiem pisać o czymś tak nieuchwyt-
nym i abstrakcyjnym jak muzyka, by uchwycić 
indywidualne cechy stylu gry artysty, ocenić jego 
biegłość techniczną czy dokonać interpretacji 
wykonywanego dzieła? Problem ten podejmu-
je w artykule polemicznym „Jeszcze kilka słów 
o koncercie P. Szymanowskiej z powodu jej re-
cenzentów” drukowanym w „Gazecie Polskiej” 
z 13 lutego 1827 r. Ostrze krytyki wymierza 
w nieudolnych panegirystów muzyki wybit-
nej pianistyki, którym brak kompetencji mu-
zycznych i zdolności pisarskich. Śmiech Moch-
nackiego wzbudza na przykład uwaga jednego 
z recenzentów: „»Uczucie w krańcach palców 
p. Szymanowskiej gnieżdżące się«, za którym 
autor panegiryku tak gorliwie obstaje, jest, 
że tak powiem, pseudoestetyczną pochwałą. 
Lecz to potworne wyrażenie zawiera oprócz 
tego myśl błędną i nieprawdziwą; żaden fizjo-
log nie zgodzi się na to, aby uczucie mieściło się 
w końcach palców, a p. Szymanowska przeko-
nywa nas swoją grą, że »uczucie« to pochodzi 
z serca i duszy; wszakże gdyby tak było w rze-
czy samej, ucięcie ręki zmieniłoby nas na jeste-
stwa nieczułe i martwe”.

Józef Brandt „Kozak na stanowisku”. Tak mógłby wyglądać ataman kozacki 
Nebaba z „Zamku kaniowskiego” Seweryna Goszczyńskiego
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zemsty, wciągnięty został niejako przez ciemną stro-
nę natury i historii w kołowrót śmierci. W „Zamku ka-
niowskim” nie ma ucieczki od owej ciemnej strony 
istnienia. To ona zdaje się determinować działanie 
tak pojedynczych bohaterów, jak i całej zbiorowości 
kozackiej, wnikać w dusze ludzkie, wydobywać naj-
niższe instynkty tkwiące w człowieku. 

Esencja ukraińskości i kozaczyzny
Mochnacki na łamach „Gazety Polskiej” wtajemnicza 

nas w losy głównych bohaterów „Zamku kaniowskie-
go” – kozackiego atamana Nebaby, jego ukochanej Orli-
ki oraz upiornej topielicy Kseni: „Bunt ukraiński, który 
tam zowią koliszczyzną, a szczególniej rzeź humańska, 
miały być […] nadprzyrodzonymi uprzedzone widzia-
dłami – między innymi przez dziwną, obłąkaną kobie-
tę, która klaszcząc, hucząc i  niezrozumiale bełkocząc, 
przebiegała sioła Ukrainy”. Była to Ksenia, uwiedziona 
niegdyś przez młodego i pięknego atamana kozackie-
go Nebabę, który potem, by uwolnić się od napastliwej 
kochanki, próbował ją utopić. Ta jednak ocalała, a lud 
wierzył w jej irracjonalne powiązania z siłami piekła. 
Nebaba zaś wyruszył do Kaniowa, „gdzie męska postać 
i przymioty zjednały mu najprzód względy u starszych, 
a potem przełożeństwo nad przydwornym Kozactwem 
w zamku starosty kaniowskiego. Była tam młoda, pięk-
na dziewczyna Orlika. Nie dziw, że pociągnęła ku sobie 
serce atamana Kozaków”. W tej jednak bez wzajemności 
kochał się też rządca zamku, Polak, który chcąc zdobyć 
kozacką dziewczynę, uciekł się do niegodziwego pod-
stępu. „Bratu Orliki zlecono straż nocną około szubieni-
cy. Według dawnych zwyczajów gardłem karany bywał, 
spod czyjego dozoru zginął trup powieszonego wino-
wajcy. Szyldwach, zwabiony śpiewem znajomej dziew-
czyny, zbiega ze stanowiska w pobliskiej zarośli. Tym-
czasem porywają wisielca z szubienicy”. Orlika, stając 
przed wyborem – śmierć brata lub ślub z rządcą – zosta-
je żoną starosty kaniowskiego. Nebaba dowiedziawszy 
się o decyzji Orliki, a nie znając prawdziwych powodów 
jej zamęścia, poprzysięga zemstę niewiernej kochance 
i jej małżonkowi. Zemsty tej zamierza dokonać z pomo-
cą ukrytych w pobliskim lesie zbuntowanych hajdama-
ków, którzy czekają na sposobny moment, by wyruszyć 
przeciwko Lachom. Nebaba staje na ich czele. Wydarze-
nia potoczyły się jednak nie po myśli atamana: Orlika 
ginie z rąk szturmujących zamek hajdamaków, zabiw-
szy pierwej znienawidzonego rządcę, a Nebaba ranny 
w bitwie, trafia do niewoli Polaków i wbity na pal koń-
czy życie w powolnych męczarniach: „Wówczas to […] 
wysuwa się spod gruzów Ksenia, przybliża się, wspina 
na pal i daje kochankowi pocałowanie ostatnie, śmier-
telne, tak długo bronione, którym mu na wieki usta za-
myka. Nebaba kona, niezadługo skonać musiała i Kse-
nia, bo jej zwłoki widziano w bliskości tego miejsca”.

„Zamek kaniowski” w oczach Mochnackiego to esen-
cja ukraińskości i Kozaczyzny, to dzieło, które wydoby-
wa ducha narodu w jego kresowej odsłonie. Powieść 
poetycka wyrasta z doświadczenia naddnieprzańskiej 
natury i burzliwej historii Ukrainy, z wierzeń i wyobra-
żeń tutejszego ludu wyczuwającego w znakach przyro-

dy zbliżającą się tragedię. Ukraina Goszczyńskiego to 
przestrzeń, w której dochodzi do eskalacji zła i okru-
cieństwa, w której objawiają się ze zdwojoną siłą pier-
wotne instynkty i niestłumione namiętności. 

Polska kraina romantyczna
Pod wpływem lektury „Zamku kaniowskiego” rodzi 

się u  Mochnackiego refleksja dotycząca istnienia 
w literaturze dwóch odmian poezji i poetów. Z jednej 
strony mamy bowiem do czynienia z poezją liryczną 
i poetą-filozofem, a z drugiej z poezją plastyczną i po-
etą-snycerzem. Pierwszy typ poezji wyłania się nieja-
ko z wnętrza samego twórcy, który przypomina pają-
ka tkającego „z siebie” pajęczynę-dzieło, będące two-
rem jego indywidualności i wewnętrznej myśli. Takie 
pajęczyny poezji tkali Schiller, Byron i Mickiewicz – 
z natury swej lirycy i filozofowie. Poezja plastyczna 
natomiast rodzi się nie z wnętrza poety, lecz jest efek-
tem zanurzenia się twórcy w świecie zewnętrznym – 
w świecie człowieka, natury i historii, który przema-
wia przez jego poezję. Takimi „sztukmistrzami obra-

zowymi” są według Mochnackiego Szekspir, Goethe 
i  Walter Scott. I  do takich też poetów zalicza Gosz-
czyńskiego, który w jego odczuciu jest rzeźbiarzem, 
a jego poezja niezwykle plastyczna i obrazowa czyni 
świat „Zamku kaniowskiego” wręcz zmysłowo doty-
kalnym dla czytelnika. Przemawia do jego wyobraź-
ni tak sugestywnie, że przenosi się on na dzikie pola 
Ukrainy, gdzie wśród bodiaków i oczeretów dostrzec 
może konnego jeźdźca – pięknego atamana Nebabę:

„Zaiste, nie martwe to obrazy, nie malowidła, ale ro-
boty, na których znać ksztłtowne artysty dłuto. Rześ-
ka, szykowna postać tego Kozaka Nebaby, w kosztow-
nej burce, w wytwornym atamańskim stroju, komuż 
się nie podoba? Z dumy na czole, po oblicza krasie, 
któż go wśród hajdamackiej czerni nie rozróżni? Jak 
sam zwierzchny pan polski, tak przed panem hardy; 
duszą był dziewcząt i wieczornic razem. Ten czarny 
wąsik jego, […] ten wzrok, co przy brwiach ciemnych 
tak różnie odbija; ten kształt postawy, spięty burką, 
co się tak wydaje we wspaniałym pochodzie, jak 
maszt bajdaku lecącego z wiatrami po Dnieprze. Nie 

prawdziwyż to wizerunek, nie zajmujące, nie trafne 
schwycenie narodowych rysów i charakterystycznej 
fizjonomii narodowej […]? Dzikie leśne serce jego. 
Popędliwy, niesforny, zuchwały, w  uniesieniu nie 
czyniący sobie żadnego zmuszenia, okrutny. Z duszą 
i z ciałem taki sam, jakimi byli rzeczywiście owi Ko-
zacy, o których wiemy z wieści lub piosenek i dumek, 
o których dotąd jeszcze marzą ukraińskie liry”.

Ukraina fascynowała romantycznych twórców, bo 
była to przestrzeń, w  której panowały niezagłuszone 
żywioły natury i historii i która w oczach Mochnackiego 
uchodziła za „prawdziwą Szkocję Polski” – polską kra-
inę romantyczną. Nasi romantycy wykreowali zresztą 
nie jeden, lecz trzy mity Ukrainy: krwawą i hajdamac-
ką – Seweryn Goszczyński, melancholijną i szlachecką 
– Antoni Malczewski oraz arkadyjską i kozacką – Józef 
Bohdan Zaleski. Te trzy romantyczne mity Ukrainy 
urzekły Mochnackiego i każdemu z nich poświęcił on 
osobną refleksję – tak na łamach „Gazety Polskiej”, jak i 
w swej rozprawie „O literaturze polskiej w wieku XIX”.
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Ostateczne starcie: 
Koźmian  

– Mochnacki  
– „Gazeta Polska”

P
rzywódca wrogiego obozu klasyków – Koź-
mian – nie mógł spać spokojnie, gdy „Gaze-
ta Polska” jako organ wojujących romanty-
ków zdawała się być bliska zwycięstwa. Po-
stanowił więc inaczej rozprawić się z Moch-
nackim i  orędownikami nowego kierunku 

literackiego. Jako wpływowy mąż stanu, senator Kró-
lestwa Polskiego, piastujący wysokie stanowisko w Mi-
nisterstwie Spraw Wewnętrznych, mógł wykorzystać 
swoją pozycję, by doprowadzić do ostatecznego upad-
ku dziennika, który wywierał coraz większy wpływ na 
literacką publiczność i  szerzył „zarazę romantyczną”. 
To właśnie w wyniku jego działań na „Gazetę Polską” 
nakładano bezprawnie wysokie kary pieniężne, które 
w każdej chwili mogły doprowadzić do jej ostatecznego 
bankructwa. Tymczasem Mochnacki dążył do tego, by 
pismo było mniej eklektyczne, a bardziej jednolite ide-
owo. By stanowiło trybunę romantyków. Coraz trudniej 
jednak było ten cel osiągnąć. Nie pozwalały na to intry-
gi Koźmiana, które sprawiały, że „Gazeta Polska” traciła 
grunt pod nogami. Kryzys nastąpił latem 1829 r., gdy 
wydawca pisma coraz bardziej ingerował w jego poli-
tykę, co doprowadziło do odejścia z redakcji Mochnac-
kiego, a wkrótce i innych obrońców romantyzmu – Żu-
kowskiego, Witwickiego i Bronikowskiego. Odtąd „Ga-
zeta Polska” stać się miała organem klasyków. Koźmian 
odniósł jednak tylko pozorne zwycięstwo, gdyż batalia 
o romantyzm tak naprawdę była już zakończona. Pole 
walki jako tryumfatorzy opuścili romantycy – Mochnac-
ki, Mickiewicz, Goszczyński, którzy przeobrazili oblicze 
literatury polskiej i skierowali ją na nowe tory rozwoju. 
Klasycy musieli pogodzić się z przegraną, ich pokolenie 
odchodziło już do przeszłości i nie pozostało im nic in-
nego, jak ustąpić pola romantykom. I choć Koźmiano-
wi udało się opanować „Gazetę Polską” i zmusić ją do 
mówienia głosem klasyków, to i tak nie mógł on cofnąć 
czasu, bo trzyletnia „romantyczna” misja „Gazety Pol-
skiej” była już wypełniona.

IIja Repin „Kozacy piszą list do sułtana”

Jan Stanisławski „Gdzieś na Ukrainie”. Ukraina „prawdziwie jest to Szkocja Polski”
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